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Na presente dissertação visamos elucidar e descrever os problemas que ocorrem na tradução
dos textos de ficção russa para português pela via de uma terceira língua, a partir da análise do
caso literário de Vladimir Nabokov. Sendo um escritor bilingue e autor de Lolita, é considerado
um clássico literário do seculo XX tanto na Rússia, como nos Estados Unidos. Neste trabalho,
iremos estudar e comparar as primeiras obras do “Período Russo” do autor, traduzidas para
português a partir do inglês, bem assim como diretamente do russo.
Inicialmente realizamos um estudo da carreira literária de Nabokov, acompanhando a sua
evolução como autor, que, começando como escritor russo, ganhou reconhecimento mundial
como um mestre da prosa em inglês pelo seu estilo marcante, brilho da linguagem, nitidez da
sua observação e impressionante processamento da realidade. Em seguida, analisamos a sua
atividade como tradutor. O escritor, que dominava perfeitamente a arte da tradução, revendo-a
sempre quer na sua atitude para com a mesma, quer na estratégia de abordagem do processo
tradutivo. Durante a sua vida literária deixou uma marca indelével como tradutor, nas duas
culturas literárias dos Estados Unidos e da Rússia.
Por último, centramos o estudo numa análise comparativa, onde são confrontadas as obras
originalmente escritas em russo com a sua tradução em inglês, realizada pelo autor em
colaboração com outros tradutores, e duas versões portuguesas: a primeira, traduzida do
inglês por Telma Costa e a segunda, uma tradução nossa, feita a partir do original russo.
Durante esta análise levantamos a problemática da qualidade textual/literária, da
interculturalidade, da deturpação e afastamento da realidade cultural na tradução feita através
de um terceiro idioma.




In this thesis we aim to identify and describe the problems that occur in the translation of fiction
texts from Russian to Portuguese via a third language, by means of the literary analysis of the
case of Vladimir Nabokov. As a bilingual writer and author of Lolita, he is considered a literary
classic of the twentieth century both in Russia and the United States. In this thesis, we study
and compare the first works of the author’s "Russian period", translated into Portuguese from
the author’s English translation, as well as directly from the original in Russian.
Initially we conduct a study of Nabokov’s literary career, following his evolution as an author,
who, starting as a Russian writer, gained worldwide recognition as a master of English prose by
its striking style, language brightness, sharpness of his observation and impressive processing
of reality. Then we analyze his activity as a translator. The writer, who perfectly mastered the art
of translation, has always reviewed it either in his attitude, or in the approach or strategy of the
translation process. During his literary life he left an indelible mark as a translator, in the literary
cultures both of the United States and of Russia.
Finally, we focus the study on a comparative analysis, where works originally written in Russian
are confronted with their English translation, performed by the author in collaboration with other
translators, and two Portuguese versions: the first, translated from English by Telma Costa and
the second one, our translation, made from the Russian original. During this analysis we raise
the issue of textual/literary quality, interculturality, distortion and detachment from cultural reality
in translation made through a third language.
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2O tema da presente dissertação foi escolhido essencialmente por dois motivos. Primeiro,
pretendemos demonstrar a problemática da qualidade na tradução das obras russas de
Nabokov. Concretamente, selecionamos três contos nabokovianos e propusemo-nos investigar
o resultado da tradução, já que consideramos ser esta uma questão muito atual. Pois a
utilização de uma terceira língua como língua de contacto com o original é, ainda hoje, uma
estratégia tradutiva corrente.
Em segundo lugar, pretendemos, com este trabalho, apresentar o escritor Vladimir Nabokov
(1899-1977) sob um prisma mais vasto e não simplesmente enquanto autor de Lolita (1955)1.
De este facto o autor, sendo uma das figuras literárias mais polémicas no seu género, ainda é
pouco conhecido do público português e parcamente estudado do ponto de vista científico. A
sua atividade polivalente como (auto)tradutor, poeta, crítico, editor e até entomólogo fazem
dele um dos símbolos mais proeminentes, ainda que pouco percebido, da literatura moderna e
pós-moderna do século XX.
Com o intuito de contextualizarmos os objetivos deste trabalho, são focados três contos russos
(uma história completa e duas passagens), que foram escritos por Nabokov num período pouco
aludido, mas que abrangeu 20 anos e deixou reflexos marcantes nas suas obras futuras
inglesas. As mesmas obras serão comparadas com a versão inglesa, realizada pelo próprio
autor juntamente com tradutores diferentes e a versão portuguesa escrita pela tradutora, Telma
Costa, a partir da versão inglesa, i.e., via terceira língua. A nossa tradução tem a sua génese
direta no original, em russo, e ajudará a revelar lacunas, bem como alterações e adaptações
realizadas pelo autor na sua na tradução.
O primeiro capítulo é dedicado à biografia de Nabokov, em particular à sua vida literária, onde
é dada especial atenção aos primeiros passos do escritor como poeta, ainda na Rússia, às
suas obras, sob o pseudónimo de Sirin, já no seu exílio europeu, e onde, finalmente,
apresentamos o seu desempenho como novelista americano. Em nossa opinião, o escritor não
pode ser analisado de maneira unilateral, por isso serão apresentadas opiniões sobre a sua
carreira literária, expressas por críticos das culturas em que as suas obras tiveram mais
impacto: francesa, russa e anglófona.
No segundo capítulo, destacamos uma faceta de Nabokov que foi pautada pela sua carreira
literária, mas que, em nossa opinião, é um dos pilares basilares deste trabalho: a atividade de
(auto)tradutor. Dado que o escritor fez um trabalho excecional nesta área, analisaremos as
suas traduções mais marcantes e as estratégias de tradução que o autor aplicou em cada
caso. Acompanharemos o longo e complexo caminho de formação de Nabokov-tradutor, que,
no princípio da sua carreira, era a favor da domesticação total das obras e que, passados anos,
chegou a ser adepto da literalidade na tradução. Refletiremos sobre os conceitos subjacentes à
tradução para inglês e russo das suas próprias obras que foram afetadas pela multiplicidade de
atitudes de Nabokov.
1 Todas as obras, apresentadas no trabalho, são acompanhadas pela indicação das datas das primeiras
publicações entre parenteses.
3Por último, é no terceiro capítulo, que faremos alusão à parte prática. Aqui o trabalho foca-se
na análise comparativa das obras russas e das subsequentes traduções para inglês e
português. Ao efetuarmos esta análise, serão apresentados os problemas de ordem qualitativa
ao nível textual/literário da escrita e a interculturalidade na tradução através de uma terceira
língua. Serão investigadas as dificuldades de ajustamento cultural e os aspetos ideológicos na
tradução.
A incidência teórica deste estudo assenta essencialmente nos trabalhos de Brian Boyd,
Vladimir Nabokov e Lawrence Venuti, não se confinando, contudo, a estes. A metodologia
principal utilizada na pesquisa foi o cruzamento analítico na parte teórica e a análise
comparativa dos textos originais e das traduções, na parte prática.
O valor prático do presente estudo reside na possibilidade de aplicar o material da presente
dissertação nas aulas de Teoria da Tradução, reforçando a necessidade de refletir sobre a
identidade percepcional veiculada pela tradução literária e a sua influência na configuração das
mentalidades e organizações socio-económicas.
4CAPITULO I – NABOKOV - ESCRITOR
51.1. Esboço biográfico de Nabokov
Vladimir Vladimirovich Nabokov nasceu em 1899, em São Petersburgo (Rússia), numa família
aristocrática. O seu pai Vladimir Dmitrievich Nabokov, jurista e político liberal, foi
posteriormente despojado dos títulos da corte por estar em oposição ao regime czarista. A sua
mãe, Elena Ivanovna Rukavishnikova, filha de um proprietário de minas de ouro, pertencia à
pequena aristocracia.
Nabokov passou uma infância “perfeita” numa mansão familiar em São Petersburgo (cf. Boyd,
1990: 44). Rodeado por governantas estrangeiras, falava três línguas desde tenra idade e, para
grande desgosto do seu pai, aprendeu a ler em inglês antes de o fazer em russo. O autor
descrevia-se como “a perfectly normal trilingual child in a family with a large library” (Toffler,
1964: 44).
Primeiro, Nabokov estudou no prestigiado Colégio de Tenishev (São Petersburgo), onde
começou a escrever poesia e ficou fascinado com a entomologia e o xadrez. Em 1916, ainda
aluno, lança a sua primeira coleção de poemas com o seu próprio dinheiro.
Após a Revolução de fevereiro de 1917, a sua família é forçada a deixar a nova União
Soviética e parte para a Inglaterra, onde Nabokov estuda literatura russa e francesa em
Cambridge, licenciando-se em 1922. Mais tarde, o escritor descreve os seus dias na faculdade
da Universidade de Cambridge como “the story of my trying to become a Russian writer” (1967:
261).
Em seguida, parte para Berlim, onde se reencontra com a família. A revolução e a emigração
forçam Nabokov a ganhar a vida, dando aulas de inglês e ténis e a escrever para os
emigrantes. Ainda em Berlim, Nabokov começa a trabalhar ativamente como tradutor. Assim,
inicia a sua produção literária com o pseudónimo de Vladimir Sirin que o autor prefere usar
para fugir à crítica. O escritor opta por mantê-lo até à sua partida para os Estados Unidos.
Passados anos, em Speak, Memory (1967: 287), Nabokov escreve sobre o seu pseudónimo:
“But the author that interested me most was naturally Sirin. [...] Among the young writers
produced in exile he was the loneliest and most arrogant one”.
Em 1925, Nabokov casa-se com Vera Evseevna Slonim que se torna a sua fiel amiga e
assistente. Na primeira década do seu ativo trabalho literário, cria oito novelas e duas
compilações de contos em russo. À medida que avança na sua senda literária, vai
constantemente complicando o seu estilo e experimentando formas intertextuais mais ousadas,
que adiante se tratará. As obras mais marcantes da década são: Защита Лужина2 (1930)
[Zacshita Luzhina]3, Соглядатай (1930) [Soglyadatay]4, Дар (1938) [Dar]5 e Приглашение на
2 TL Defesa de Luzhin. Tradução inglesa do autor: Defense.
3 Os nomes das novelas são escritos em versões originais: russo ou inglês. Os títulos em cirílico são
transliterados entre parênteses retos. Neste trabalho optamos pela transliteração fonética, orientada para
o público português, com o intuito de facilitar a leitura.
4 TL O Espião. Tradução inglesa do autor: The Eye.
5 TL O Dom. Tradução inglesa do autor: The Gift.
6казнь (1938) [Priglashenie na kazn]6. Contudo, no final dos anos 30, Nabokov e a sua mulher
vivem na pobreza (cf. Boyd, 1990: 3).
Após uma estada em Paris (1937-40), consegue, com o apoio das organizações de caridade e
admiradores como o compositor S. Rachmaninov, fugir do exército nazi para os Estados
Unidos, onde adquire a nacionalidade norte-americana.
Na América, a sua vida é mais fácil, mas ainda modesta. Além de publicar os seus trabalhos,
Nabokov começa a sua carreira académica. Entre as experiências mais interessantes destaca-
se o seu trabalho como investigador no Museu de Zoologia Comparada de Harvard (1942-
1948), onde a sua obsessão pela natureza e, em particular, pela lepidopterologia7, se
transforma em algo mais sério do que um mero passatempo. Em Wellesley College
(Massachusetts), Nabokov dá aulas de russo até mudar para a Universidade de Cornell (Ítaca,
Nova Iorque) em 1948, onde começa a dar o curso de Literatura Russa e Europeia (Anderson,
1971).
Tenta publicar as suas obras russas traduzidas para inglês, mas tem bastantes dificuldades,
até à publicação do romance Lolita, que faz dele outra vez um homem rico e mundialmente
popular aos sessenta anos. Das obras inglesas escritas pelo autor, as mais conhecidas são:
Pnin (1957), Pale Fire (1962) e Ada, or Ardor: A Family Chronicle (1969).
Além de trabalhar sobre a sua prosa inglesa, Nabokov chega a traduzir várias obras marcantes
da literatura clássica russa, destacando-se, entre outras: Eugene Onegin8 (1964) de Aleksandr
Pushkin, A Hero of Our Time9 (1958) de Mikhail Lermontov e o poema épico anonimo The Song
of Igor’s Campaign10 (1960).
Deixando o cargo de professor na Universidade de Cornell em 1958, Nabokov volta para a
Europa, em 1960. Fica a morar na Suíça, passando a dedicar-se exclusivamente aos seus dois
interesses principais: literatura e borboletas.
Conforme refere Brian Boyd, na sua obra Vladimir Nabokov – The Russian Years, Nabokov
vivia num hotel de luxo da Suíça, como se nada na história tivesse mudado “waited on by a
retinue of liveried attendants in lieu of the fifty family servants of his childhood”. E nesta
tranquilidade, o escritor continuou com o seu trabalho, como se “history’s convulsions had
altered nothing” até à sua morte em 1977 (1990: 3).
Em conclusão podemos inferir que se não acontecesse a revolução russa, a perseguição nazi
e o reconhecimento mundial, ainda que tardio, a prosa de Nabokov teria sido provavelmente
privada da nitidez aguda, do esplendor, e da concretização, que a distinguem em qualquer das
três línguas (Boyd, 1990). Portanto, consideramos que qualquer tentativa de analisar a escrita
e as traduções de Nabokov necessita de pelo menos “uma consideração breve” das
circunstâncias em que o escritor foi criado e viveu. O presente esboço biográfico revelou os
fatores da vida do escritor que se refletiram sobre a sua carreira profissional, que estudaremos
nos próximos pontos.
6 TL Convite para uma execução. Tradução inglesa do autor: Invitation to a Beheading
7 É a parte da entomologia que trata dos insetos lepidópteros, ou seja borboletas.
8 Nome original: Евгений Онегин [Evguenii Oneguin].
9 Nome original: Герой Нашего Времени [Gueroi Nashego Vremeni].
10 Nome original: Слово о Полку Игореве [Slovo o Polku Igoreve].
71.2. Nabokov como autor bilingue
Vladimir Nabokov ocupa um lugar exclusivo na história literária do século XX, determinado
principalmente pelo seu bilinguismo literário. Nascido na Rússia, o autor é considerado um
clássico da prosa moderna americana, reconhecido pela primeira geração de pós-modernistas
literários e escritores americanos dos anos 60 e 70, tais como Kurt Vonnegut, John Barth e
Thomas Pynchon, que o consideravam seu predecessor mais próximo. Aliás, Nabokov, como
escritor, nasceu no outro lado do Atlântico e era conhecido em crónicas russas sob o nome de
Vladimir Sirin. O autor utilizou este pseudónimo nas primeiras coletâneas poéticas do início da
década de 1920 até ao final dos anos 30 (Enciclopédia Кирилла и Мефодия [Kirilla i Mefodia],
1998).
Alguns críticos, particularmente francófonos, mencionam o trilinguismo de Nabokov no seu
trabalho, o que é confirmado nos seus romances pela utilização de palavras e locuções
francesas11. O próprio autor admitia com a sua “arrogância lendária” a possibilidade de se
tornar um grande escritor francês (Chevillard, 2011). Dotado de uma combinação rara de
integridade artística, Nabokov estava convencido de que, independentemente de onde se vem
e onde se vive: “the nationality of a worthwhile writer is of secondary importance. […] The
writer’s art is his real passport” (Appel, 1967: 2).
Entre especialistas literários que referiram o trilinguismo de Nabokov destaca-se Ihab Hassan,
Professor de Inglês e Literatura Comparada na Universidade de Wisconsin – Milwaukee, que
classificou Nabokov como pós-modernista de geração “mais velha”12 graças ao seu estilo único
e artifício “writes in three languages with an antic and subversive disposition, pressing language
to create illusions and subvert realities, and pressing it again to strike at the cunning core of
reality” (Hassan, 1962: 7). George Steiner13, também trilingue desde a infância, observou a
natureza da criatividade literária nabokoviana da seguinte maneira: “C’est la situation polyglotte
et translinguistique qui constitue la metière et la forme des oeuvres de la maturité de Nabokov”
(apud Beaujour, 1999: 62)14.
A professora da Universidade da Cidade de Nova Iorque (CUNY), Elizabeth Beaujour (1999:
62), viu Nabokov não como escritor russo ou americano, mas como escritor-poliglota, cujas
obras “maduras” contêm trocadilhos e alusões de natureza literária bi- ou trilingue. Entre
11 Exemplo: “On the same morning, or a couple of days later, on the terrace: “Mais va donc jouer avec
lui,” said Mlle Larivière, pushing Ada, whose young hips disjointedly jerked from the shock.” (Ada, or
Ardor: A Family Chronicle,1969: 50); “the nuance of willows, and counting the little sheep on her ciel de lit
which Fowlie turns into ‘the sky’s bed’ instead of ‘bed ceiler.’ But, to go back to our poor flower. The forged
louis d’or in that collection of fouled French is the transformation of souci d’eau (our marsh marigold) into
the asinine ‘care of the water’” (Ibid., 1969: 64-5).
12 Ihab Hassan, “Toward a Concept of Postmodernism” (From The Postmodern Turn, 1987), p. 4
[http://www9.georgetown.edu/faculty/irvinem/theory/hassanpomo.pdf], acedido a 10 de setembro de 2012.
13 Crítico literário americano (nascido na Europa), ensaísta, filósofo, romancista, tradutor e professor na
Universidade de Cambridge e Genebra que escreveu extensivamente sobre a relação entre língua,
literatura e sociedade.
14 Tradução nossa: “É uma situação poliglota e translinguística que constitui a matéria e a forma das
obras de Nabokov do período da maturidade”.
8imagens brilhantes e sinestesias particulares das novelas nabokovianas15, os leitores encaram
a “ótica estéreo-linguística” que o neurolinguista Wallace Lambert definiu como “l’existence
chez le polyglotte d’une perception linguistique tridimensionnelle, une sorte de perception
stereo-linguistique de la communication que les monoglottes connaissent rarement”16. Por
conseguinte, o trilinguismo respeitante a Nabokov funciona como peça essencial nas suas
obras, como uma marca especial e um tom próprio.
Contudo devemos reparar que o autor chegou a escrever e publicar somente um conto em
francês, Mademoiselle O (1936), que posteriormente se tornou um capítulo da autobiografia
Conclusive Evidence (1951). Além da presença parcial das expressões francesas nas suas
obras, fez algumas traduções poéticas de Pushkin para francês, e traduziu várias obras
francesas para russo. No entanto, as duas línguas literárias principais de trabalho sempre se
mantiveram as mesmas - inglês e russo.
Entretanto, o poliglotismo de Nabokov determinou o seu caminho profissional de mestre de
erudição e imaginação extravagante e foi um poderoso elemento de inspiração que nutriu o seu
virtuosismo linguístico. O jogo constante de palavras carateriza particularmente as suas obras
e forma um dos principais elementos da sua assinatura pessoal.
A presença do poliglotismo no idioleto nabokoviano foi o resultado de um longo caminho que
teve o seu início na infância. A diversidade linguística e o multiculturalismo sempre foram
enfatizados na sua família. Nabokov, por muitas vezes, manifestou a influência distinta da sua
infância policultural, da tradição literária do seu património e da natureza dotada da sua família
mais chegada que afetaram a delineação das conceções artísticas no seu trabalho.
Uma das figuras mais salientes que influenciou a visão artística de Nabokov desde idade
precoce foi a sua mãe que o ajudou muito a “understand, appreciate, develop, and finally
coordinate sight, sound, memory, and imagination in his art” (Anderson, 1971:12). Ela fez de
tudo para incentivar a sua sensibilidade geral e desenvolver, entre outras, aptidões fisiológicas
bastante peculiares que o faziam sentir periodicamente alucinações auditivas e visuais antes
de adormecer, e nomeadamente a chamada “colored hearing”. Esta última, causada pela
alteração do sistema nervoso, abriu a Nabokov o mundo da sinestesia, onde os sentidos são
cruzados, e o estímulo de um sentido causa diretamente reações no outro. No caso do autor,
ele via uma cor em cada letra do alfabeto. Vendo este fenómeno “with interest, with
amusement, seldom with admiration or disgust” (1967: 33), Nabokov escreveu explicitamente
sobre tal aptidão nas suas novelas Дар e Приглашение на казнь, onde um protagonista
também vê as letras do alfabeto em várias cores17 e outro associa-as com flores coloridas,
15 A presença de sinestesia nos trabalhos do autor manifesta-se de várias maneiras. Em baixo podemos
observar um exemplo de sinestesia na novela Дар, quando o herói associa o cheiro com a cor: “Какая
луна, как черно пахнет листьями и землей из-за этих решеток.” (Дар, 2012: 86).
Tradução nossa: “Que lua, que cheiro negro de folhas e de terra vem por detrás destas grades”.
16 Tradução nossa: “a existência num poliglota da perceção linguística tridimensional, de uma espécie de
perceção estéreo-linguística de comunicação que o monoglota raramente conhece”.
17 Exemplo: “К примеру: различные, многочисленные “а” на тех четырех языках, которыми владею,
вижу едва ли не в стольких же тонах - от лаково-черных до занозисто серых - сколько представляю
себе сортов поделочного дерева. Рекомендую вам мое розовое фланелевое “м”. […] Если бы у
меня были под рукой краски, я бы вам так смешал sienne brûlée и сепию, что получился бы цвет
гуттаперчевого “ч”; и вы бы оценили мое сияющее “с”” (Дар, 2012: 84-5).
9prospectivamente18. Assim, as caraterísticas desenvolvidas na sua infância acabaram por servir
de base ao estabelecimento futuro de uma carreira de maior sucesso literário, nas duas
culturas percecionadas.
Ainda na Rússia, Nabokov publica as primeiras compilações dos seus poemas, vindo a
consolidar-se como autor nas revistas dos seus compatriotas russos durante o exílio europeu.
Entretanto, na Europa, o reconhecimento literário de Nabokov veio lentamente e a receção
pelos críticos russos tinha um caráter ambíguo. O autor não se encaixava na literatura do
exílio, pois as suas obras ora chocavam, ora deliciavam os leitores-compatriotas, pelo seu
afastamento das tradições e padrões literários russos. Um dos principais críticos russos
emigrados, Georgiy Adamovich, poeta e ensaísta, demorou muitos anos a admitir o significado
de Nabokov como escritor (Struve, 1967). O autor, posteriormente, apresentou o crítico de
maneira sarcástica na sua novela Дар sob o nome de Христофор Мортус [Khristofor Mortus]
(Boyd, 1990).
A escritora russa no exílio e testemunha daquele tempo, Nina Berberova (apud Schneider,
2011: 16) observava a receção das obras nabokovianas e anunciou que algo grande, distinto,
original e até extraordinário ao nível internacional podia surgir entre os emigrantes na Europa,
pois Nabokov era um caso isolado de um escritor que pertenceu não só à Rússia e aos seus
emigrantes, mas a todo o mundo Ocidental.
Durante o primeiro período da emigração o autor escreve quase exclusivamente em russo
ainda sob o nome de Vladimir Sirin19. Passando a maior parte do tempo em Berlim e Paris, cria
e publica uma vasta obra prosaica, dramática e poética que retrata о passado na terra natal, о
presente dos apátridas, bem como a posição de forasteiro em qualquer lugar. Os seus contos
pasmam o leitor com elementos-surpresa irónicos e grotescos. Nabokov jovem cria histórias
carregadas de intertextualidade, finuras literárias e sempre acompanhadas de um ritmo
narrativo distinto e individual (Schneider, 2010).
O lançamento do seu primeiro romance Машенька20 (1926) [Mashenka21] torna o autor popular
entre os seus compatriotas, enquanto os críticos o compreendem em geral como “escritor
estranho”. A seguir são lançadas Король, дама, валет22 (1928) [Korol Dama Valet], Подвиг 23
Tradução nossa: “Por exemplo: os “a”s diferentes e numerosos, daquelas quatro línguas que domino,
vejo-os em quase tantas cores - de laca preta até lasca cinza - quanto imagino sejam as variedades da
madeira semi-preciosa. Recomendo-lhe o meu “m” cor-de-rosa e de flanela. [...] Se eu tivesse tintas na
mão, gostaria de lhe misturar siena queimada e sépia, o que daria a cor guta-percha do “tch”, e poderiam
apreciar o meu brilhante “s”.
18 Exemplo: “Должно быть, я тогда только что научился выводить буквы, ибо вижу себя с тем
медным колечком на мизинце,которое надевалось детям, умеющим уже списывать слова с куртин в
школьном саду, где петунии, флоксы и бархатцы образовали длинные изречения” (Приглашение на
казнь, 2012: 78).
Tradução minha: “Parece que tinha na altura acabado de aprender a desenhar letras, pois vejo-me com o
anelzinho de bronze no dedo mínimo, dado às crianças que já podiam copiar palavras das cortinas do
jardim-escola onde petúnias, flores pão-com-queijo e calêndulas formavam longos adágios.”
19 Sirin aparece nas lendas russas descrito como um pássaro do paraíso com cabeça de menina que
canta canções de alegria.
20 Tradução inglesa do autor: Maria.
21 O diminutivo do nome Maria em russo.
22 TL Rei, Dama, Valete. Tradução inglesa do autor: King, Queen, Knave.
23 TL Façanha. Tradução inglesa do autor: Glory.
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(1932) [Podvig], Камера Обскура24 (1933) [Kamera Obskura], Отчаяние25 (1934-36)
[Otchayanie].
A seguir a outubro de 1922, vem para Berlim uma “onda” de representantes da intelligentsia
russa que tinham sido expulsos da sua pátria. Entre os recém apátridas, em que se incluem
escritores e professores, está Yuliy Aykhenvald, um dos melhores críticos da literatura russa da
época, que logo se torna o primeiro defensor autoritário de Sirin. Vendo as qualidades deste,
Aykhenvald comenta sobre o mesmo com outro crítico, Vladislav Khodasevich, descrevendo-o
como um poeta jovem e talentoso (Berberova, 1966 apud Boyd, 1990: 201).
Em 1937, Khodasevich descreve Nabokov como um escritor obstinado, com uma temática da
natureza e do devaneio criativo. O crítico (Khodasevich, 1954) observa a realidade dual na
obra de Nabokov, para o qual um mundo imaginário é mais verídico do que a própria vida real.
Os registos do autor nas décadas seguintes confirmam esta observação. Como repara Simon
Karlinsky (co-tradutor de obras de Nabokov) no seu artigo IIllsion, Reality, and Parody in
Nabokov’s Plays (1967: 268), os protagonistas das suas novelas, sendo mensageiros desta
criação, estão sentenciados a cumprir o papel de “solitários anormais”. Alguns heróis seguem
diretamente o seu esforço primário (The Real Life of Sebastian Knight (1941) ou Дар), mas, em
muitas das suas obras, Nabokov ostenta os seus protagonistas encobertos por uma máscara
que pode levar a inferir, em primeira instância, um vazio de relação com a conceção artística.
Assim, a obra de arte que o herói pretende criar e por vezes atinge pode ser exposta sob a
forma de jogo de xadrez (Защита Лужина), assassinato (Отчаяние), preservação da própria
individualidade num mundo de pesadelo totalitário (Приглашение на казнь), coletânea de
borboletas (Пильграм26 (1938) [Pilgram]), sedução de uma jovem (Lolita) ou da simples
tentação de recompor a sua identidade (Соглядатай). Em todos estes casos, o herói por meio
da sua imaginação germina uma realidade própria, que ele procura impor sobre a atualidade
envolvente. O autor, de uma maneira geral, deixa em aberto a questão sobre qual a realidade
verdadeira: a do herói ou a da sua envolvente contextual? O que importa é qual das duas
realidades é mais relevante para a conceção artística da obra em causa.
Nos Estados Unidos, a sua vida é mais profícua, embora muito modesta. Nabokov começa a
escrever em inglês e a dar aulas de Literatura Russa e Europeia nas faculdades americanas,
impulsionando o interesse pela cultura russa.
A aluna de Nabokov no Wellesley College, Hannah Green, posteriormente, publicou o artigo
sob o nome Mister Nabokov (assim foi apelidado pelos seus alunos) na revista The New
Yorker, onde descreveu a sua experiência de conhecer o autor pessoalmente: foi o primeiro
professor que “was at home in literature”, pois ele próprio fazia parte dela. “He dazzled our
minds and instilled in us feelings of the most exalted romance […] with Russian literature, and
with the history and the land” (Green, 1977).
Nos seus seminários, Nabokov ensina aos alunos “Style and structure are the essence of a
book; great ideas are hogwash” (Nabokov, 1980: 23). A principal qualidade de um bom leitor é
24 TL Câmara Escura. Tradução inglesa do autor: Laughter in the Dark.
25 TL Desespero. Tradução inglesa do autor: Dispair.
26 TL Pilgram. Tradução inglesa do autor: The Aurelian.
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a sua imaginação e o seu principal órgão físico é a espinha dorsal, pois é aí que se sente o
“calafrio” próprio da reação à verdadeira arte. Nabokov (1982: xxiii) exigia que se prestasse
atenção, principalmente, aos pormenores, esquecendo as generalizações banais. “Caress the
details”, - implora aos alunos.27
Ao longo de dez anos, antes de atravessar o Atlântico, Nabokov tinha produzido vastas e
marcantes obras russas e foi aclamado pelo pequeno, mas altamente letrado, público de
emigrantes russos, como o talento mais provocativo desde a Revolução. Enquanto, nos
Estados Unidos, ele teria de ganhar a sua fama e respeito a partir do zero, numa nova língua e
num ambiente social e cultural. Obrigado a dividir o seu tempo entre professor, tradutor,
cientista e crítico, leva seis anos a concluir o seu primeiro romance (Boyd, 1991).
O processo de deslocamento e mudança da língua ocorre de maneira pesada e dramática para
o autor que, perdida a pátria, é “condenado” a permanecer um estranho em terra estrangeira.
Ele costumava dizer que a língua e as memórias eram tudo o que restava da sua terra natal.
Daí que a rejeição da língua russa, “do dialeto individual e nativo”, fosse visto como a rejeição
da pátria. O autor transmite na sua ficção muitos personagens “afastados” que se encontram,
especialmente como protagonistas ou narradores, na primeira pessoa. Como observa Marie
Bouchet (2009), Nabokov, como escritor trilingue, desafiou a própria ideia de uma língua
estrangeira. O seu inglês é certamente diferente do estilo dos canónicos autores americanos
como Faulkner ou Hemingway e mesmo assim tem no seu impulso artístico uma estrutura
poética e lexical que ousaríamos classificar de única. Talvez por não pensar em qualquer
idioma, mas em imagens (Nabokov, 1973a: 14), as suas obras não foram consideradas como
forasteiras.
Muitos anos depois ele escreverá no posfácio a Lolita (1997: 316-7): “My private tragedy, which
cannot, and indeed should not, be anybody’s concern, is that I had to abandon my natural
idiom, my untrammeled, rich, and infinitely docile Russian tongue for a second-rate brand of
English”.
Naturalmente, Nabokov não abandonou o seu trabalho literário. Em contraste com muitas das
suas personagens, o autor conseguiu superar a dor do exílio e até mesmo encontrar o vetor
criativo. E o primeiro livro escrito nos Estados Unidos não foi um romance, mas um estudo
literário – Nikolai Gogol (1944) que abre o mundo enigmático de um mestre do drama e da
prosa clássica russa. O trabalho acaba por ser inesperadamente difícil por causa da falta de
traduções de boa qualidade de Gogol e da insatisfação de Nabokov com o seu próprio estilo
em inglês. Posteriormente nas suas aulas de literatura, Nabokov explica a sua filosofia de
tradução, onde chama as obras de Gogol, tal como qualquer literatura de alta qualidade,
“phenomenon of language, but not one of ideas”. O autor considera as suas traduções de
várias passagens como “the best my poor vocabulary could afford”.
27 Ezra Pound defendia a mesma ideia na sua Teoria dos Detalhes Luminosos: “Detalhes Luminosos” são
transcendências no plano dos factos, não só do que é ‘significante’ ou ‘sintomático’, mas também do que
é capaz de nos imbuir de “a sudden insight”. “Detalhes Luminosos” são “patterned energies charged with
meaning” que, retiradas do seu contexto de origem continuam a manter o seu poder de “ilustrar” (cf.
Pound, 1973: 22).
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Na sua carta para James Laughlin28 ele escreve:
This little book has cost me more trouble than any other I have composed. The reason is
clear: I had first to create Gogol (translate him) and then discuss him (translate my Russian
ideas about him). […] I would like to see the Englishman who could write a book on
Shakespeare in Russian. (apud Holmgren, 2003: 170)
Segundo A. Rusanov29, o livro sobre o clássico russo menos conhecido nos Estados Unidos
naquele momento, levantou o prestígio de Nabokov nos círculos académicos e contribuiu
mesmo para a sua carreira docente.
Os anos 1940-1960 são referidos como “Período Americano” pelos apreciadores das obras
nabokovianas. Durante este tempo, o autor escreve cinco novelas em inglês. Entre outras
destacam-se: The Real Life of Sebastian Knight, que foi realmente iniciada em França (1938),
mas concluída e publicada nos Estados Unidos em 1941; Bend Sinister (1947); Pnin e Lolita. O
último livro foi editado pela primeira vez em Paris (1955) e, finalmente, publicado nos Estados
Unidos em 1958.
Todavia, o reconhecimento público e atenção dos críticos só veio com o romance Lolita, que
ficou popular como um dos livros mais polémicos alguma vez publicados.
Não podemos afirmar com segurança o que fez Lolita tão popular, i.e., se era por ser um
brilhante trabalho literário do autor ou se era por qualquer outro motivo especial. De qualquer
maneira, Lolita foi um best seller, mas, apesar do sucesso do livro, muitos leitores continuavam
a questionar o talento literário de Nabokov em relação aos seus outros trabalhos. Alguns
consideraram-no aborrecido, outros julgavam que ele era um embuste literário e repugnante,
imoral e até mesmo pervertido por causa do seu aparente interesse por “ninfetas” (cf.
Anderson, 1971: 41-2).
O autor era considerado pela grande maioria, totalmente incompreensível. As razões para esta
reação são facilmente percebidas. As obras de Nabokov não se encaixavam na conceção da
típica novela americana que adquiriu os seus caraterísticos padrões no final dos anos trinta. O
panorama social mudara e a novela relativamente simples e realista sobre pessoas normais e
conflitos interpessoais insignificantes foi quase totalmente substituídos por obras antirrealistas,
que se concentravam principalmente na análise intensa de aberrações psicológicas (cf. Hill,
1962: 74-95). A intertextualidade sempre usada por Nabokov atinge o seu clímax nos seus
romances posteriores (Pale Fire, Ada, Bend Sinister), onde se manifesta sob diversas formas:
desde alusões e reminiscências até paródias literárias.30 Neste aspeto, concordamos com
opinião manifestada por Vera Dyudyaeva no seu artigo sobre intertextualidade do discurso
28 Poeta americano que, em 1936, fundou a editora literária New Directions Publishing.
29 Vd. [http://nabokovandko.narod.ru/biography.html].
30 Podemos observar exemplos de várias associações literárias, aplicadas por Nabokov, na sua novela
Ada, quando o herói Van diz a heroína Ada: “then, as in your Chekhov, ‘we shall see the whole sky swarm
with diamonds.’”. E Ada pergunta: “Did you find them all, Uncle Van?” Aqui o autor utiliza a alusão, como
figura estilística para mencionar a peça de Anton Tchekhov Дядя Ваня (1897) [Dyadya Vania / TL Tio
Vanya]. Esta situação cria uma atmosfera cómica para os leitores/conhecedores da obra clássica russa.
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literário em Ada, onde a autora considera que uma expressão curta escrita por John Shade, um
herói de Pale Fire: “Just this: not text, but texture” (2010: 4), poderia ser o lema do período
literário maduro de Nabokov.
Depois do sucesso de Lolita, Nabokov começa gradualmente a apresentar ao público
americano os seus romances russos ainda não conhecidos nos Estados Unidos. À medida que
as suas obras aparecem em livrarias, os leitores e estudiosos americanos começam a perceber
que Nabokov tinha sido um proeminente escritor antes da revelação de Lolita. Nesta época, os
críticos dedicam mais tempo aos trabalhos ingleses de Nabokov, enquanto os romances russos
são considerados de reduzida importância. Na opinião do novelista e historiador americano,
Page Stegner (1966: 44), Nabokov escreveu prosa em inglês com mais estilo e domínio do que
a maioria dos falantes nativos. A linguagem brilhante, a nitidez das observações e a
transmissão impressionante da realidade marcavam o seu modo de expressão individual. A
única pessoa do século XX que se podia aproximar à mestria de Nabokov em inglês teria sido
James Joyce31. Na sua prosa inglesa, Nabokov luta com virtuosismo linguístico pela inclusão
dos outros códigos semióticos na linguagem (pintura, fotografia, publicidade, etc.), sendo
notória a profusão de trocadilhos, por vezes bilingues ou trilingues. Estes jogos de palavras,
que giram em torno das semelhanças entre fonemas32, anulam o fosso com aqueles que são
expressos em língua estrangeira e familiar (Bouchet, 2009).
Por vezes, os leitores monoglotas não conseguem disfrutar das imagens brilhantes em pleno,
por não dominarem o idioleto russo-franco-americano por trás dos seus livros. Do ponto de
vista do próprio autor, as obras russas serviam como base para a sua arte literária e era
essencial compreendê-las. Qualquer leitor ou crítico que ignore ou não compreenda as suas
obras russas, não pode entender plenamente os outros trabalhos do autor. De modo a
entender a tradição cultural do seu país, Nabokov aconselhava o seu público a ter acesso a
tudo que ele escrevera, para que pudesse entender inteiramente todas as suas obras russas
(Donald, 1959: 197). Conforme escreve Bouchet:
À la frontière des codes et des langues, l’écriture nabokovienne expose par-dessus tout le
plaisir d’articuler les sons et les mots, la jouissance d’explorer les infinies possibilités du
signifiant: Nabokov est l’un de ces étrangers qui interrogent l’idée même de la langue
étrangère.33 (2009: 23)
A situação de poliglotismo é próxima a George Steiner, o crítico literário, que considera a
situação de “não [ter] língua materna” bastante comum, uma vez que lhe permitiu escrever o
31 Romancista e poeta irlandês expatriado, cuja obra Ulysses (1922) foi chamada por Maurice Beebe
(1972: 176) de “uma demonstração e somatório de todo o movimento [modernista]”. Na opinião de
Nabokov, foi um trabalho brilhante.
32 A novela Lolita de Nabokov está repleta de jogos de fonemas. Nela encontramos a personagem Vivian
Darkbloom, cujo nome é anagrama do nome do autor e os nomes de Shirley Holmes e de Quine que são
criados pela substituição de fonemas no nome de Sherlock Holmes e na palavra swine.
33 Tradução nossa: “Na fronteira dos códigos e linguagens, as obras nabokovianas descrevem, acima de
todos os sons e palavras articuladas, o prazer de explorar as infinitas possibilidades do sentido: Nabokov
é um dos estrangeiros que questiona a ideia de uma língua estrangeira”.
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seu livro mais conhecido After Babel: Aspects of Language and Translation (1975) (Cerf,
2011)34. Em relação a Nabokov, o crítico apreciava o seu poliglotismo e enfatizava o seu estilo,
repleto de acrósticos, anagramas, palíndromos, trocadilhos e neologismos.
Depois do sucesso de Lolita, Nabokov desloca-se para a Suíça, onde conclui Eugene Onegin
(1964) – a tradução inglesa do romance russo em verso de Pushkin, em quatro volumes, com
extensos comentários. Completa, nomeadamente, as duas grandes obras em inglês, Pale Fire
e Ada, continuando a traduzir os seus romances anteriores em dois sentidos.
Brian Boyd (1990: 3), o biógrafo de Nabokov mais reconhecido, escreveu no prefácio do seu
livro Vladimir Nabokov: The Russian Years: “Nabokov was uprooted by both the Russian
Revolution and the World War II, which skewed his life. Yet no one has kept more adamantly to
his own course – or more determinedly apart from his epoch …”
Em conclusão, o nosso estudo sobre a vida literária de Nabokov mostrou que é difícil efetuar
uma análise literária do escritor por uma simples razão. Na nossa opinião, a presença do
bilinguismo/trilinguismo, que faz parte inalienável das suas obras, mostra a impossibilidade de
estudar o autor através do prisma de uma língua só, pois assim, é muito mais provável perder
algo extremamente importante. Contudo, reparamos que a atenção dos críticos e estudiosos
literários não se foca somente sobre as escritas de Nabokov; ela chama a atenção para as
traduções dos seus próprios trabalhos e de obras reconhecidas mundialmente. Esta atividade
paralela do autor, que não podemos menosprezar, será estudada no próximo capítulo.
34 Vd. [http://www.presseurop.eu/en/content/article/1320071-george-steiner-certain-idea-knowledge].
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2.1. Nabokov como tradutor. Primeiras experiências e formulações teóricas
Nabokov, como tradutor, teve uma experiência extraordinária, no sentido em que ele não
traduziu apenas obras literárias europeias para o russo, mas também contribuiu para a cultura
ocidental, traduzindo para o inglês os trabalhos de alguns dos gigantes da literatura russa,
entre os quais: A. Pushkin, M. Lermontov e F. Tyutchev.
A tradução tem sido reconhecida como uma das forças principais na formação do estilo alusivo
nabokoviano e da sua posição única na encruzilhada entre duas tradições literárias. O escritor
também deixou a sua marca na literatura francesa, transpondo para francês um grande número
de obras de poesia e prosa de Pushkin. Entre os autores ocidentais e europeus traduzidos por
Nabokov para russo encontram-se W. Shakespeare, Lord Byron, C. Baudelaire, A. Rimbaud, J.
W. Goethe, A. Tennyson, R. Rolland, L. Carroll.
Sendo erudito em literatura, Nabokov, como tradutor, era extremamente meticuloso. Uma
comparação entre as traduções feitas por este autor em diferentes anos revela-nos não apenas
a sua formação a nível das suas formas de expressão artísticas, mas também diversas
mutações no seu método de tradução literária.
2.1.1. Adaptação de Alice’s Adventures in Wonderland (Lewis Carroll)
Nabokov realiza as suas primeiras experiências na tradução ainda na Rússia. Aos dez anos,
chega a traduzir de inglês para francês o romance de aventuras favorito da sua infância The
Headless Horseman, de Thomas Mayne Reid, em versos alexandrinos, que o próprio Nabokov
classifica de “невероятные” [inacreditáveis]35.
Durante a sua juventude traduz poemas líricos, muitos dos quais permanecem inéditos. Aos
dezassete anos, “faz renascer em russo” La Nuit de Decémbre36 (1916) de Alfred de Musset e
Sun of the Sleepless37 (1918) de Lord Byron (cf. Shvabrin, 2007).
No seu exílio europeu, já como Vladimir Sirin, começa a sua carreira literária, com o
lançamento de quatro primeiros trabalhos, dos quais dois são traduções russas do romance
Colas Breugnon de Romain Rolland, escritor francês, laureado com o Prémio Nobel, e do conto
Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll. Enquanto as obras escritas tiveram
algumas críticas, as duas traduções, Николка Персик38 (1922) [Nikolka39 Persik] e Аня в
стране чудес40 (1923) [Anya v Strane chudes], foram bem recebidas (cf. Boyd, 1990: 201).
Os TOs de Rolland e de Carroll, dada a forma em que se encontram escritos são realmente de
difícil tradução, especialmente para um tradutor menos experiente. Cheios de aliterações,
aforismos, assonâncias, significados ocultos e jogos de palavras, eles representaram, com
certeza, um desafio para Nabokov. Na ação de tradução destes dois textos, ele aplica a
estratégia de domesticação, ou seja, eles são sujeitos a uma “russificação”. Nabokov apaga
35 Vd. [http://readr.ru/vladimir-nabokov-pismo-k-s-v-potresovu.html].
36 Para russo foi traduzido como Декабрьская ночь [Dekabrskaya noch].
37 Para russo foi traduzido como Солнце бессонных [Solnce Bessonyh].
38 TL Nikolka Pêssego.
39 É um diminutivo do nome russo Николай [Nikolai].
40 TL Anya no país de maravilhas.
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todos os fragmentos de alteridade e cria, nos dois casos, um texto familiar para o leitor-alvo,
imediatamente reconhecível e ajustado às dimensões linguísticas e culturais da LC (língua de
chegada).
O primeiro facto que cativa a nossa atenção é que Nabokov muda os nomes dos protagonistas
das duas histórias: Colas Breugnon – Николка Персик e Alice – Аня, um diminutivo do nome
comum russo Anna. De acordo com alguns dos teóricos defensores da chamada teoria da
equivalência ou do efeito equivalente, os nomes próprios devem, por princípio, ser mantidos,
na sua forma original, embora haja casos, em que o sentido conotativo do próprio nome leve o
tradutor a tentar encontrar um equivalente, com efeito correspondente na LC. No caso de Alice,
temos a constatar que o conto de Carroll representa uma obra de literatura infantil, onde os
nomes próprios e mesmo os sobrenomes, por norma, são traduzidos. Na altura, a tradução do
nome Alice (que tem equivalente em russo Алиса [Alisa]) criava uma imagem estrangeira para
o leitor russo. Por isso, o autor pretendia apenas facilitar a identificação do leitor com a
personagem principal e evitar a sua alienação durante o processo de leitura. Por outro lado, o
herói do romance de Romain Rolland é uma personagem rabelaisiana, i.e., ela tem uma
natureza de humor satírico e exagerado. Daí a opção de Nabokov ter tido mais a ver com a
prática comum no caso de obras desta natureza. Assim, ele decidiu russificar os nomes
próprios das pessoas, i.e., adaptá-los à cultura russa.
Ao traduzir o romance de Carroll, escrito durante a Golden Age (1862-1930) da literatura infantil
britânica, a consideração principal de Nabokov foi ter em conta os conhecimentos e interesses
dos futuros leitores das suas traduções. A ideia parece ter sido a de ir mais longe do que numa
simples tradução. Nabokov pretendeu tornar possível que o leitor russo tivesse tanto prazer no
livro, como o leitor inglês. Isto tudo levou-o a criar uma tradução o mais acessível possível para
a mente de uma criança. Ele tentou transmitir às crianças russas a originalidade e o brilho do
mundo paradoxal de Carroll, o seu sentido de humor e do absurdo, bem como o seu incrível
dom para os jogos de lógica e da linguagem. Contudo, Nabokov não simplificou o estilo da
linguagem cuidada do conto, salvaguardando sempre a sua simplicidade lexical e sintática para
leitores familiarizados com um vocabulário sofisticado. Assim, Natalia Vid, no seu artigo
Domesticated translation: the case of Nabokov’s translation of Alice’s adventures in wonderland
(2008: 19), menciona que o autor, com vista a tornar o texto mais arcaico, por vezes exagerou
com expressões antigas. Por exemplo, nas conversas dos heróis, Nabokov utiliza expressões
arcaicas como “увольте” [uvolte] com significado de “deixem-me em paz”, “молвила” [molvila]
– “disse”; frases sofisticadas como “скупа на слова” [skupa na slova], i.e. “avara com
palavras”.
Julian W. Connolly (1995: 19-21), professor da Língua Russa na Universidade de Virgínia
(EUA), chama a tradução de Nabokov de “one of the most ingenious and delightful”,
enfatizando a sua “free spirited approach” na transferência de paródias de Carroll dos versos
didáticos para um ambiente russo com uma engenhosidade e criatividade esplêndidas.
Com o intuito de ultrapassar as “barreiras” culturais britânicas que se podiam tornar
problemáticas na tradução, Nabokov adota a estratégia de localização e substituição, i.e.,
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elimina toda a perceção possível de um conteúdo cultural diferente, que pode criar confusão ao
leitor e coloca versos bem conhecidos do público leitor russo, com o propósito de se assegurar
que o texto seja tão revelador e acessível para o leitor do TC, como o é para o leitor do TO.41
Se por um lado, esta decisão ajuda os leitores russos a identificarem-se mais facilmente com
os personagens da história, por outro lado, ela propicia uma familiarização quase completa de
aspetos culturais que dificultam a aprendizagem de culturas e costumes estrangeiros (cf. Vid,
2008: 10-11).
Na realidade, a metodologia de adaptação das paródias em versos, aplicada por Nabokov, foi
fortemente criticada por fornecer exemplos retirados da poesia russa. O autor foi mesmo
acusado de incorrer na russificação desnecessária do romance, eliminando todo e qualquer
vestígio do espírito inglês (Demurova, 2003: 184).
Na nossa opinião, Nabokov, ao optar por este método de tradução não o fez por subestimar a
capacidade das crianças em compreender o texto no seu contexto, mas sim para evitar trechos
culturalmente paradoxais que pudessem ser mal interpretados culturalmente pelos pequenos
leitores russos. A sua intenção foi procurar traduzir o livro, para que o leitor jovem russo
sorrisse, ficasse a pensar, sentisse o hálito de mistério e percebesse todos os significados
secretos escondidos num jogo de palavras, imagens e sons. Esta forma de russificação, ainda
que não pela totalidade do texto clássico inglês, é discutível, sobretudo se se levar em linha de
conta as convicções do próprio autor sobre a importância do rigor na tradução, que expomos
no ponto 2.2.1. (cf. Vid, 2008).
Em defesa do método de tradução nabokoviano da obra de Carroll, é relevante referir o ponto
de vista de Katharina Reiss, linguista alemã, adepta da Skopostheorie (teoria do escopo)42
sobre a tradução de literatura infantil. Segundo esta teórica, a tradução tem, no caso da
literatura infantil, por objetivo transferir a comunicação para leitores menores; ora seria esta
mesma relação intrínseca com o mundo das crianças que serviria de critério para a sua
avaliação desde início. Assim, obras com um valor universal como Dom Quixote, As Viagens
de Gulliver ou Robinson Crusoe “has to be ‘revised’ or ‘adapted’” na tradução para os mais
pequenos/“special reading group” (Reiss, 2000: 103). Nestes exemplos, as alterações
realizadas, deveriam ser apelidadas de “a free rendering, a revision or a paraphrase”, uma vez
que, depois de realizadas diversas transformações (abreviaturas, omissões, simplificações,
mudanças de ênfase, etc.), o efeito da tradução não pode ser designado como tal no sentido
literal do termo. Daí, não poderem ser aplicados os critérios frequentes de crítica. Por outro
lado, deve ser explicitamente definida, qual a finalidade do projeto que, neste exemplo, seria
41 Exemplo: No capítulo Advice from a Caterpillar, Nabokov escolhe como intertexto o poema Бородино
[Borodino], escrito por Mikhail Lermontov sobre a gloriosa vitória dos russos sobre a invasão francesa
(1812). Estamos, assim, perante uma adaptação da paródia de Carroll sobre The Old Man’s Comforts and
How He Gained Them de Robert Southey. A adaptação dos intertextos vem abaixo sublinhada.
Original de Carroll Tradução de Nabokov TL da versão nabokoviana
“You are old, Father William,” the young man said,
And your hair has become very white;
And yet you incessantly stand on your head—
Do you think, at your age, it is right?”
“Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Тебя считают очень старым:
Ведь, право же, ты сед
И располнел ты несказанно.”
“Diga-me, tio, não é por nada,
És considerado muito velho:
Pois, realmente, tens cabelo grisalho
E estás incrivelmente gordo.”
42 Esta teoria prevê que a tradução deve levar em conta a satisfação das expectativas culturais do leitor
do texto-alvo e manter a função do TO. A teoria de escopo deriva do facto de que a tradução é
principalmente uma atividade, cujo sucesso é determinado pelo grau de realização do objectivo.
19
uma adaptação do original para leitores menores. A escolha do método tradutivo é, na opinião
de muitos autores, ditada pela época e pelos leitores, que, em tempos diferentes, têm
expectativas díspares sobre o papel da tradução. Isto depende também do nosso
conhecimento de outras culturas que vai mudando com o tempo. O tradutor é, acima de tudo,
um individuo e, por isso, os seus atos, as suas escolhas, são de sobremaneira subjetivos.
Umas vezes, ele decide “seguir as normas”, outras, desviar-se delas e introduzir algo de novo
(Hagfors, 2003: 118).
André Lefevere, o teórico de tradução belga-americano, considera a tradução como “a rewriting
of an original text” (1992: vii) que, independentemente da sua intenção, reflete uma certa
ideologia e a poética dominante de uma dada sociedade, de uma determinada maneira. As
obras clássicas gregas, que foram repetidamente adaptadas e reescritas, para estarem de
acordo com as leis que controlavam uma determinada época, são dos mais compreensíveis
exemplos da resistência à reescrita. Lefevere admite que os princípios ideológicos
estabelecidos são dominantes na determinação de uma estratégia de tradução linguística.
Para concluir esta análise do conceito predominante nos primeiros passos feitos por Nabokov
durante o seu desenvolvimento como tradutor, socorrer-nos-emos das palavras de Elizabeth
Beaujour (apud Shvabrin, 2007: 104) nomeadamente, quando escreve que “[h]is early
translations tended to be bravura performances, chosen and executed for their difficulty.”
Na nossa opinião, há duas razões principais que levaram Nabokov à adaptação do texto inglês.
Primeiro, no início do seculo XX, a cultura de qualquer país era bem mais oculta e inacessível.
Por isso, é compreensível a opção de Nabokov em “submergir” o texto de Carroll na vida e fala
russas, tornando a menina inglesa Alice em Anya que vive a aventura no País das Maravilhas
de uma maneira nova. Outro facto relevante que não podemos omitir, é que a tradução é uma
“reescrita” da obra original noutra língua. Assim, a passagem da obra inglesa para o russo
“acordou” o “instinto” de escritor em Nabokov. Pois o próprio autor mencionou o assunto de
ocultação do TO (texto original) atrás do estilo pessoal do tradutor-escritor no seu trabalho
sobre tradução que estudaremos no ponto 2.2.1. Se tivermos em consideração este ponto de
vista, torna-se compreensível e aceitável a posição de Nabokov face à tradução de Alice para
russo. Entretanto, a atividade de Nabokov como tradutor não se limitou simplesmente à
tradução de literatura infantil, o escritor também chegou a traduzir poesia.
2.1.2. Tradução de poesia
As traduções feitas por Nabokov refletem os interesses multilaterais do escritor e o seu incrível
talento de criação e “incorporação” na cultura de diferentes épocas e povos. Uma das primeiras
experiências em tradução poética aconteceu ainda na cidade de Yalta, hoje pertencente à
Ucrânia, quando pediram a Nabokov, ainda jovem, no decurso de um concerto de caridade que
traduzisse os textos alemães de Heinrich Heine sobre música de Schubert e Schumann.
Posteriormente, Andrew Field, crítico e escritor australiano, comentou esta situação como
“Nabokov’s first modest literary success” (1978: 130).
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Ainda observamos a descrição desta primeira experiência no campo da tradução poética nas
páginas do livro biográfico de Brian Boyd:
Though his German was poor, Vladimir acquitted himself so well that at the concert both the
singer and the translator received ovations, and the next day in Yalta people were ringing up
to obtain the words. His version of “Ich grolle nicht”43 was particularly successful. (1990: 145)
Para entender melhor o que ajudou Nabokov a realizar esta “passagem” com sucesso, temos
que focar a nossa atenção sobre as peculiaridades da tradução poética. A última não se limita
à passagem das palavras para outro idioma, mas prevê a salvaguarda da música e do ritmo. É
óbvio que a presença de musicalidade no texto impõe certos requisitos à tradução. Assim, o
tradutor deve levar em conta a prosódia que prova a melodia do poema. No seu livro Strong
Opinions, Nabokov insistiu não ser fluente em alemão e que a sua prioridade na tradução desta
canção fora conseguir pôr o poema a soar ao ritmo da música:
I do not know German […] and […] [t]he little I ever did in that respect was to translate in my
youth the Heine songs for a Russian contralto — who, incidentally, wanted the musically
significant vowels to coincide in fullness of sound, and therefore I turned Ich grolle nicht into
Net, zloby net, instead of the unsingable old version Ya ne serzhus. (1973a: 189)
Ao analisar a descrição da tradução alemã feita por Nabokov, Lisa Zunshine (1999: 24) sugere
que a tradução do texto não teria causado problemas a Nabokov, já que ele tinha à sua frente
uma antiga versão russa. A habilidade autêntica foi a capacidade de fazer corresponder os
acentos musicais com os acentos poéticos e as vogais abertas, o que levou ao triunfo tanto
literário, como musical. Na nossa opinião, o que ajudou o autor foi o seu sentido de audição,
desenvolvido desde infância, e a perceção prosódica que refletiu nas suas obras literárias
futuras.
Nabokov volta, de novo, à poesia em 1941, quando Sergei Rachmaninov lhe pede para
retroverter para inglês o poema de Edgar Allan Poe The Bells a partir da versão russa de
Konstantin Balmont, que servira de base a uma sinfonia do compositor. O TO do poema não se
sincronizava com a música da sua sinfonia coral. Aqui, Nabokov teve de se preocupar
particularmente com a transmissão precisa do lado acústico do texto, em detrimento do
conteúdo ideológico e semântico.
Mais tarde, Nabokov descreve esta sua experiência no trabalho com o nome simbólico – The
Art of Translation (1981), como segue:
Tampering with foreign major or minor masterpieces may involve an innocent third party in
the farce. Quite recently a famous Russian composer asked me to translate into English a
43 Lied [canção] conhecida em português por “Eu não te guardo rancor”.
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Russian poem — which forty years ago he had set to music. The English translation, he
pointed out, had to follow closely the very sounds of the text — which text was
unfortunately K. Balmont’s version of Edgar Allan Poe’s “Bells.” What Balmont’s numerous
translations look like may be readily understood when I say that his own work invariably
disclosed an almost pathological inability to write one single melodious line. Having at his
disposal a sufficient number of hackneyed rhymes and taking up as he rode any hitch-
hiking metaphor that he happened to meet, he turned something that Poe had taken
considerable pains to compose into something that any Russian rhymester could dash off
at a moment’s notice. In reversing it into English I was solely concerned with finding
English words that would sound like the Russian ones. Now, if somebody one day comes
across my English version of that Russian version, he may foolishly retranslate it into
Russian so that the Poe-less poem will go on being balmontized until, perhaps, the “Bells”
become “Silence.” (Nabokov, 1941)44
Considerando a citação supramencionada, podemos concluir que Nabokov fez boa escolha,
optando pela procura de uma sonoridade semelhante entre palavras inglesas e russas. Na
nossa opinião, os textos das canções (libretos) são construídos, com base nos objetos
semióticos, como sons que criam, por conseguinte, imagens acústicas. Assim, a sua tradução
tem sucesso, neste caso, quando o TC (texto de chegada) ganha as formas de um objeto
poético, que dá origem ao conjunto de imagens, construídas e baseadas, evidentemente, no
TO. Neste caso, achamos que a naturalidade harmónica/orgânica do TC pode diferir ao nível
semântico do seu original, se a imagem subconsciente do TO estiver salvaguardada.
Nabokov também chegou a traduzir poesia de R. Brooke, P. Ronsard, P. Verlaine, A.
Tennyson, W. B. Yeats, J. Keats, C. Baudelaire, W. Shakespeare, A. Rimbaud e J. W. Goethe.
Em Paris, o escritor publicou as suas traduções dos poemas de Pushkin em francês. Nos
Estados Unidos, traduziu libreto Моцарт и Сальери45 [Motsart i Salieri] de Pushkin juntamente
com Edmund Wilson, que considerava o último escritor maior desde Shakespeare (cf. Boyd,
1991).
O autor aplicou os métodos da adaptação ao longo de trinta anos de atividade de tradutor.
Contudo, ao longo da sua vida criativa, as suas opiniões sofreram alterações significativas, que
estudaremos no próximo ponto.
44 Vd. [http://www.newrepublic.com/article/books-and-arts/the-art-translation#].
45 TL Mozart e Salieri.
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2.2. Alteração na metodologia de tradução
Durante a sua carreira literária, Nabokov questionou repetidamente o método “mais correto” de
tradução e os seus pontos de vista sofreram alterações significativas ao longo dos anos. O
trabalho de escritor de muitos anos enriqueceu a sua experiência e a formação de
competências que vieram alterar a sua atitude relativamente à questão da tradução literária.
Se, no início da sua carreira literária, o autor adotou a estratégia da domesticação, substituindo
os elementos estrangeiros que pudessem constituir um obstáculo para o bom entendimento do
TO na LC, pelo leitor-alvo, a mudança para o inglês, como língua primária de trabalho, levou à
constituição de identidades culturais e artísticas complexas e trouxe alterações aos métodos de
abordagem na tradução nabokoviana.
Nos Estados Unidos, as traduções da língua russa para inglês foram feitas de um modo
completamente novo. Nesta altura, o escritor chega à conclusão que uma obra literária (seja
ela prosa ou poesia) só deve ser traduzida “literalmente”, já que a transferência literal é a
tradução, no verdadeiro sentido da palavra. A “tradução literal” abrange, segundo o autor, não
só o sentido denotativo das palavras ou frases, mas também o seu significado implícito. Isto
tudo conduz à interpretação semântica explícita, que não é inevitavelmente apenas lexical, i.e.,
uma projeção do significado da palavra descontextualizada ou estrutural, i.e., não se
fundamenta apenas na ordem gramatical das palavras no texto. Por outras palavras, a
tradução pode ser, muitas vezes, lexical e estrutural, mas somente será literal caso seja
atingida a reprodução exata do contexto e a transmissão das nuances e das entoações mais
delicadas do TO (cf. Nabokov, 1998: 5).
O salto para o literalismo foi dado durante o seu trabalho em Cornell. Ao optar pela tradução
literal, Nabokov não procura agradar ao leitor; o seu objetivo é educar e informar. O autor
rigorosamente critica as traduções inglesas, elogiadas por editores e críticos, reclamando os
erros e omissões feitas pelo tradutor. Um bom leitor, para Nabokov, tem de esforçar-se e de
trabalhar o texto, utilizando a sua imaginação, memória, dicionário e senso artístico.
Segundo a teórica de tradução, Hagfors (2003: 118), a tradução de um livro é um desafio
especial para o tradutor e para o editor que têm de decidir “whether they want to imply these
same values for the target text readers, or whether they want to make adaptations to the text in
order to fit it better into the target culture”, pois a sua decisão definirá o “destino” do livro na
cultura de chegada.
A estratégia de tradução nabokoviana esteve sempre estreitamente ligada à remodelação
interna complicada do autor no processo da sua formação como escritor inglês. Após anos no
exílio, em 1939, sabendo que nunca voltaria para a sua pátria, Nabokov escreve o poema К
России46 [K Rossii], em que o autor, nas palavras de Zinaida Shakhovskaya (1979)47, escritora
russa, “от боли, любви, от отчаяния от нее отрекается”48. É a partir deste registo que se
46 TL À Rússia.
47 Vd. [http://nabokovandko.narod.ru/shahovskaya.html].
48 Tradução nossa: “de dor, amor e desespero, a ela renuncia”.
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inicia uma nova etapa na vida criativa de Nabokov. Ele interrompe a sua escrita sobre a
Rússia, pelo menos, em russo. Posteriormente, ele irá mesmo deixar de escrever em russo
durante um longo período.
2.2.1. A Arte da Tradução
Nabokov expôs os seus pontos de vista sobre o processo de tradução logo após a chegada
aos Estados Unidos, com a publicação de The art of translation em 1941. No seu trabalho
“sarcastically descriptive and stridently prescriptive” (Coates, 2006: 379), o autor distinguiu três
“pecados” principais em “verbal transmigration” (Nabokov, 1940)49. O primeiro, e menor,
compreende os erros óbvios causados pela ignorância ou falta de conhecimento da parte do
tradutor. O segundo “step to Hell” acontece quando o tradutor intencionalmente omite palavras
ou parágrafos que ele não se esforçou por entender ou que possam parecer obscuras ao leitor
do TC. O terceiro grau de deturpação, na opinião de Nabokov, é quando o tradutor começa a
“polir” a obra-prima até esta última ficar “vilely beautified in such a fashion as to conform to the
notions and prejudices of a given public” (Ibid.).
Os tradutores que escapam a todos estes “pecados” são divididos por Nabokov em três tipos,
podendo também cometer erros. São eles: “the scholar who is eager to make the world
appreciate the works of an obscure genius as much as he does himself; the well meaning hack;
and the professional writer relaxing in the company of a foreign confrere” (Ibid.).
Segundo a teoria nabokoviana, o estudioso será “exato e pedante” na sua tradução, mantendo
sempre as notas de rodapé, na mesma página em que se encontram no TO, pelo que elas “can
never be too copious and detailed” (Ibid.). O profissional bem-sucedido é capaz de trabalhar
muitas horas seguidas, mas tanto ele, como o estudioso são desprovidos de qualquer tipo de
génio criativo. E não há aprendizagem, nem diligência que possam substituir a imaginação e o
estilo.
O terceiro tipo de tradutor nabokoviano é um autêntico poeta que tem os dons da imaginação e
do estilo, mas pode não saber a língua original, baseando-se na tradução literal feita para ele
por alguém muito menos brilhante, mas um pouco mais cultivado, ou, então, pode conhecer a
língua, mas não ter a precisão do “estudioso”, nem a experiência do tradutor profissional. A
principal desvantagem, neste caso, é o facto de que quanto maior for o seu talento poético,
mais provável será que a obra-prima estrangeira acabe escondida atrás do seu próprio estilo
pessoal.
Assim, Nabokov traça uma linha, denotando as qualidades básicas que um tradutor deve
possuir para recriar as obras-primas da literatura estrangeira. Primeiramente, “he must have as
much talent, or at least the same kind of talent, as the author he chooses” (Ibid.). Em segundo
lugar, “he must know thoroughly the two nations and the two languages involved and be
perfectly acquainted with all details relating to his author’s manner and methods; also, with the
social background of words, their fashions, history and period associations” (Ibid.).
49 Vd. [http://www.newrepublic.com/article/books-and-arts/the-art-translation#].
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A terceira qualidade, além de génio e conhecimento, é o dom do mimetismo, i.e., o tradutor
deve ter a capacidade de agir na qualidade de “the real author’s part by impersonating his tricks
of demeanor and speech, his ways and his mind, with the utmost degree of verisimilitude”
(Ibid.). Uma tal observaçao mostra-nos que Nabokov, como tradutor, chegou a criar um certo
padrão de abordagem dos textos, que radicalmente difere das suas primeiras experiências.
Entretanto, é de notar que, nas traduções das suas próprias obras (entre as quais se
encontram os contos escolhidos para a nossa análise), o escritor já não segue a “sua teoria”;
mas este aspeto estudaremos mais à frente. Nos próximos dois pontos observaremos a
aplicabilidade da teoria nabokoviana sobre o literalismo na tradução das duas obras russas
para o inglês, efetuada pelo escritor.
2.2.2. Tradução literal. Евгений Онегин de Pushkin ou Eugene Onegin de Nabokov
A posição de Nabokov, enquanto crítico literário, afirmou-se, em grande parte, com a sua
tradução em quatro volumes comentados da obra-prima épica russa Евгений Онегин50
[Evguenii Oneguin] de Aleksandr Pushkin, publicada em 1964.
Quando Vladimir Nabokov começou a dar aulas de Literatura Russa no Wellesley College, em
1944, sentiu falta de uma tradução literal adequada de EO, obra a que ele se referia como “the
first and fundamental Russian novel” (Nabokov apud Butler, 2012)51. Preparou os seus próprios
extratos para utilizar nas aulas e convidou Edmund Wilson, um crítico americano que ajudou
muito Nabokov no início da sua carreira americana, a realizar uma tradução completa. Wilson
considerou as primeiras traduções de Pushkin como “the best translations of poetry of any kind”
(Karlinsky apud Coates, 2006: 382). Mais tarde Nabokov definiu estas traduções como
“graceful imitations” (Ibid.). Os dois cresceram como grandes amigos, contudo nunca
participaram num projeto comum de corpo inteiro. A publicação da tradução de OE em 1964 só
por Nabokov pôs fim à sua amizade e provocou um dos debates intelectuais mais conhecidos
do século passado (cf. Butler, 2012)52.
Nabokov demonstrou ter sentimentos ambivalentes quanto à tradução de Pushkin. Ele ansiava
por revelar ao mundo anglófono o mais proeminente dos poetas russos, mas não sabia como
salvaguardar a combinação irrepetível de “sound and sense” do TO, que sempre acaba por se
esbater no processo tradutivo para outra língua. Quando o autor inicia a escrita em inglês, ele
depara-se com o problema em “transplanting” para outra língua e tradição literárias a fonte
nativa substancial da influência criativa e a matéria suprema do seu incitamento (Ronen, 2003:
117-8), sendo que a essa “matéria suprema” subjaz toda a atmosfera sinestésica e percetual
que deve, na medida do possível, ser vertida para o TC.
Após anos de experimentações, Nabokov finalmente encontra o “caminho certo”, mas só o
divulga uma década depois no seu livro Problems of Translation: Onegin in English (1955):
50 A versão inglesa da obra recebeu o nome adaptado Eugene Onegin. Passaremos a utilizar doravante a




So here are three conclusions I have arrived at: 1. It is impossible to translate Onegin in
rhyme. 2. It is possible to describe in a series of footnotes the modulations and rhymes of
the text as well as all its associations and other special features. 3. It is possible to
translate Onegin with reasonable accuracy by substituting for the fourteen rhymed
tetrameter lines of each stanza fourteen unrhymed lines of varying length, from iambic
diameter to iambic pentameter. (Nabokov apud Venuti, 2012: 125)
No ponto IV deste mesmo texto, com o intuito de relevar a importância da tradução da
percentualidade do texto, por vezes em detrimento do sentido “à letra” o autor revela que:
The person who desires to turn a literary masterpiece into another language, has only one
duty to perform, and this is to reproduce with absolute exactitude the whole text, and
nothing but the text. […] If such accuracy sometimes results in the strange allegoric scene
suggested by the phrase ‘the letter has killed the spirit’, only one reason can be imagined:
there must have been something wrong with the original letter or with the original spirit,
and this is not the translator’s concern. (Ibid.: 119 e 123)
Nabokov observou o método didático e académico, aquando da recriação de Pushkin. Ele
deixou a beleza do poema e tentou criar uma versão que correspondia não apenas palavra por
palavra à versão original, mas também ao ritmo silábico do russo. Segundo Nabokov, a
reprodução das rimas ou a tradução literal de EO é “mathematically impossible” (Coates, 2006:
386), pelo que optou pela descrição das modulações e rimas do texto numa série de notas de
rodapé, assim como de todas as suas associações e características especiais. Concordando
que “in loosing its rhyme the poem loses its bloom” (Ibid.), ele afirmava ter sacrificado
“completeness of meaning every formal element including the iambic rhythm, whenever its
retention hindered fidelity” (Ibid.), a elegância, eufonia, clareza, bom gosto, e mesmo a
gramática ao seu “ideal of literalism” (Ibid.). Mas a maior recompensa seria a utilidade do seu
trabalho para estudantes.
Num dos dois apêndices de EO, denominado Notes on Prosody, Nabokov concluiu a partir da
sua análise que, apesar dos tetrassílabos jâmbicos de Pushkin terem sido, na Rússia, um
fragmento da literatura durante dois séculos, eles foram nitidamente entendidos pelos
prosodistas russos. Contudo, o escritor constata que os tetrassílabos jâmbicos ingleses, muito
mais antigos e extensos, estavam desordenados e mal fundamentados. Segundo as suas
próprias palavras:
I have been forced to invent a simple little terminology of my own, explain its application to
English verse forms, and indulge in certain rather copious details of classification before even
tackling the limited object of these notes to my translation of Pushkin’s Eugene Onegin, an
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object that boils down to very little — in comparison to the forced preliminaries — namely, to a
few things that the non-Russian student of Russian literature must know in regard to Russian
prosody in general and to Eugene Onegin in particular. (apud Appel & Newman,1971: 323)
A tradução de EO prolongou-se por mais de vinte anos da vida literária de Nabokov. O escritor
tentou traduzir Pushkin em três fases diferentes da sua carreira: como um escritor emergente
inglês em 1945, como um autor reconhecido em 1964, e como um mestre bilíngue em 1975. A
ordem da sua publicação sugere que Nabokov terá escrito Lolita (1955 – França / 1958 –
Estados Unidos) antes de traduzir Pushkin. Na realidade, a tradução foi concluída bem antes
de Lolita ser catapultada para a fama, mas o autor dedicou mais uma década aos comentários
(Coates, 2006: 386 e 390). E mesmo depois do lançamento da sua tradução, Nabokov, já
aclamado mundialmente como um master virtuoso, ficou insatisfeito com o resultado. Em 1969,
depois de ter feito a segunda versão revista, Nabokov declarou: “I am now through with that
diabolical task forever. I feel that I have done for Pushkin at least as much as he has done for
me” (Nabokov apud Butler, 2012)53. Na realidade, a segunda versão revista foi publicada só em
1975 pela editora Princeton University Press.
A contribuição de Nabokov para as duas tradições literárias foi enorme. Numa das suas
entrevistas54 o escritor anotou: “I shall be remembered by Lolita and my work on Eugene
Onegin”.
2.2.3. Tradução literal. Слово о полку Игореве – The Song of Igor’s Campaign
Durante os anos 1950, Nabokov fazia traduções principalmente com fins académicos. A sua
versão do manuscrito Слово о полку Игореве55 [Slovo o polku Igoreve] desde o início que
deveria fazer parte do material letivo em Harvard. O enredo do poema foca a campanha
falhada dos príncipes russos contra o povo dos polovtsianos,56 realizada pelo Príncipe de
Novgorod-Severskiy Igor Svyatoslavovitch em 1185. A maior dificuldade na tradução era o
facto de a obra ter sido escrita na linguagem do século XII. Além disso, o próprio Nabokov
sabia perfeitamente que trabalhava com uma cópia da obra feita pelo conde Musin-Pushkin em
1800. Assim, em 1960, o manuscrito foi publicado, com comentários e notas, sob o título The
Song of Igor’s Campaign. An Epic of the Twelfth Century. No próprio livro, Nabokov fez o
seguinte comentário: “I have ruthlessly sacrificed manner to matter and have attempted to give
a literal rendering of the text as I understand it” (1960: 5).
Nabokov considerou necessário manter um certo arcaísmo do texto, usando uma série de
palavras e expressões raras. Por exemplo: “старый” [staryi] – “yore” [antigo], “песнь” [pesn] –
“laud” [canto], “земля” [zemlya] – “sod” [terra]. Ele também manteve na sua tradução as
53 Vd. [http://www.theparisreview.org/blog/2012/02/29/document-nabokov%E2%80%99s-notes/].
54 Interview in The Paris Review (1967).
55 TL A Canção da Campanha de Igor.
56 Половцы [polovtsy], em português polovtsianos (também conhecidos como cumanos) — é um povo
nómada de descendência turca.
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repetições características das narrativas épicas e do folclore russo: “свът свътлый” [svet
svetlyi] – “bright brightness” [luz luminosa].
Nabokov prestou muita atenção à originalidade estilística do TP (texto de partida) e à
transmissão do seu apelo retórico, dos arcaísmos, personificações, metáforas, símbolos e
epítetos. Na versão inglesa nabokoviana a exatidão histórica prevaleceu sobre a forma do
poema.
Em 1958, no prefácio da sua versão da novela de Lermontov Герой нашего времени57 [Gueroi
Nashego Vremeni] Nabokov diz:
In the first place, we must dismiss, once and for all the conventional notion that a translation
“should read smoothly,” and “should not sound like a translation” […] In point of fact, any
translation that does not sound like a translation is bound to be inexact upon inspection; while,
on the other hand, the only virtue of a good translation is faithfulness and completeness.
Whether it reads smoothly or not, depends on the model, not on the mimic. (1992: 7)
O resultado da nossa observação da aplicação do literalismo na tradução nabokoviana mostra
que, em termos académicos, o escritor criou um grande depósito “no fundo” da Alma Mater.
Achamos que a tradução das obras-primas russas, com uma linguagem e uma estrutura
composicional tão complexas, é um desafio para qualquer tradutor profissional experiente. A
realização destas traduções com tanta devoção e exigência da sua própria pessoa, só nos
mostra o grau de dedicação a este ramo de atividade que não era para ele a principal.
No entanto, ao traduzir para o inglês obras de outros autores, Nabokov optou pela solução de
“palavra à palavra”, enquanto que para seus próprios trabalhos sempre produziu “réplicas
aproximadas”. Confirmaremos e analisaremos esta afirmação no seguinte subcapítulo que trata
das questões da Autotradução da produção literária nabokoviana.
57 TL Um Herói do Nosso Tempo. Tradução inglesa de Nabokov: A Hero of Our Time.
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2.3. Autotradução ou recriação de Nabokov
Nos numerosos estudos feitos sobre tradução não há uma visão única sobre o processo de
auto-tradução. As opiniões sobre esta questão variam muito: desde a alegação de que o autor
não pode traduzir as suas obras até à questão de que a auto-tradução é “продолжение[м]
работы с рукописью”58, “продолжение[м] творчества, дальнейшей разработкой, имеющей
самостоятельное значение”59 (Kozko apud Mallaliev, 2009: 98). No entanto, os investigadores
concordam que a tradução feita pelo próprio autor só é possível ser boa, quando o autor é
bilingue, ou tem um bom domínio da segunda língua, bem com alguma experiência e
competência na área da tradução literária (cf. Nikolaev, 1999: 42).
A literatura mundial está repleta de casos em que escritores bilíngues chegam a traduzir as
suas próprias obras (ex.: S. Beckett, I. Brodsky, J. Conrad). As motivações que levam os
autores à auto-tradução variam muito: desde a insatisfação com a qualidade de traduções
feitas por terceiros, à mudança do ambiente linguístico (ex.: outro país) até à vontade de
comunicar com novos leitores, sem intermediários.
Tal como Samuel Beckett, Nabokov está na lista dos autores contemporâneos que traduziam
as suas próprias obras, e se tornaram canónicos em dois sistemas literários estrangeiros.
No âmbito do seu trabalho de Autotradução, observamos uma dualidade na atitude de Nabokov
relativamente ao conceito de abordagem dos seus próprios textos. Nalgumas obras,
especialmente russas, o autor considera não apenas possível, mas também desejável melhorar
a sua escrita na LC, o que, muitas vezes, leva à redução, ampliação ou alteração do TO. Por
outro lado, o escritor enfatiza a ideia de que uma tradução fiel deve ser preferida a uma versão
“livre”, ou seja à passagem do TO de maneira aproximada. É isto que o autor proclama no
prefácio de Invitation for Beheading (2001: viii-ix): “Vive le pédant, and down with the
simpletons who think that all is well if the ‘spirit’ is rendered”.
Na nossa opinião, esta ambiguidade no tocante à tradução dos seus próprios textos, é ditada
pela atitude do autor nos seus trabalhos. O fator tempo é relevante no aspeto da Autotradução
efetuada por Nabokov, pois o autor traduziu as suas obras, sendo já um escritor formado.
Entretanto, muitos dos textos escritos no seu “período inicial” não o deixaram contente,
enquanto as obras inglesas do “período maduro”, na maioria dos casos, já satisfaziam as
exigências do escritor.
Tendo isto em conta, podemos dizer que, enquanto o tradutor não pode fugir do TO no ato de
traduzir, o autor/tradutor da obra está mais livre de o fazer. Se considerar que é necessário
“implantar” algumas modificações, o criador da obra tem o poder de alterar o original ao nível
mais profundo, i.e., ao nível do contexto conceitual e estético. Não estando limitado pela
exigência de fidelidade ao original, o autotradutor sente-se mais livre do que um tradutor
58 Tradução nossa: “uma continuação da obra pelo manuscrito”.
59 Tradução nossa: “uma continuação da obra, através da elaboração adicional, com significado
independente”.
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comum e “может позволить себе увлечься творческим процессом”60 (Pilgun apud Mallaliev,
2009: 99). Por esta razão, a versão autotraduzida pode acabar “enriquecida” por novos
elementos literários (ex.: personificações, expressões idiomáticas, tons de significados e
valores) que o original não revela. Neste aspeto, de entre todos os tipos de tradução, a auto-
tradução consegue ser a menos fiel ao original, principalmente, por representar uma nova
versão independente do autor. Por outro lado, se o autor seguisse uma estratégia de tradução
literal, a sua versão seria a mais fiel, pois quem melhor que o próprio autor para demonstrar a
matéria ideológica e harmoniosa, o requinte e as características de realização da sua obra.
Observaremos as estratégias, aplicadas por Nabokov, como autotradutor inglês e russo, nos
próximos pontos de análise.
2.3.1. Autotradução das obras inglesas para russo. Exemplo de Lolita
Durante a sua vida Nabokov traduziu para russo somente dois dos seus livros originalmente
escritos em inglês: a autobiografia Conclusive Evidence (1951) e o romance Lolita.
O livro Conclusive Evidence abrange um período de quase 40 anos da vida do autor – desde
os primeiros anos do século XX até a sua partida para o continente americano em 1940. O
processo de criação deste livro demorou muito tempo (1946 - 1950). O problema primordial foi
que, de facto, Nabokov escreveu a sua própria autobiografia na primeira década da sua estada
nos Estados Unidos. Nesta altura, o autor ainda se encontrava numa fase de transição de uma
cultura literária para outra, à procura do seu próprio estilo inglês. Quinze anos de experiência
de um escritor em russo deixaram a sua marca. Ao escrever o livro original em inglês, o autor
observou que além de traduzir as suas próprias memórias, ele despendia muito tempo a
explicar ao leitor anglófono as coisas bem conhecidas na Rússia.
A. Popovich (2000: 187), no seu livro Проблемы художественного перевода61 [Problemy
hudojestvennogo perevoda], considera que qualquer obra auto-traduzida pelo próprio autor “с
точки зрения знаково-моделирующего положения по отношению к первичному тексту”62
não deve ser considerada como uma variante do TO, mas sim como uma tradução, em
consequência da mudança de “ценностного и стилистически-языкового поля, в которое
попадает прототекст”63.
Neste aspeto, devemos notar que a afirmação de Popovich encontra a sua confirmação no
caso da tradução de Conclusive Evidence. De facto, quando Nabokov posteriormente decidiu
voltar a escrever o livro na sua língua nativa, a tradução exata do TO revelou falhas contextuais
como frases tortas, lacunas e explicações desnecessárias. Portanto, Nabokov optou pela
tradução livre e, posteriormente, o livro russo recebeu o nome Другие берега64 (1954) [Drugie
Berega]. Mantendo o padrão geral, o autor mudou e acrescentou detalhes e pormenores. E no
prefácio da versão russa anotou que “русская книга относится к английскому тексту, как
60 Tradução nossa: “e pode dar-se ao luxo de se deixar levar pelo processo criativo”.
61 TL Problemas de tradução literária.
62 Tradução nossa: “do ponto de vista da situação de modelação sinalética em relação ao texto primário.”
63 Tradução nossa: “campo estilístico-linguístico e valorativo, em que se encontra o prototexto. ”
64 TL Outras Margens.
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прописные буквы к курсиву, или как относится к стилизованному профилю в упор
глядящее лицо”65 (Nabokov, 2012: 6).
Passado algum tempo, Nabokov, mais uma vez, decide recompor o original em inglês e faz
uma versão final mais completa chamada Speak, Memory (1967).
O autor descreveu o processo de tradução no prólogo do mesmo livro:
This re-Englishing of a Russian re-vision of what had been an English re-telling of Russian
memories in the first place, proved to be a diabolical task, but some consolation was given me
by the thought that such multiple metamorphosis, familiar to butterflies, had not been tried by
any human before. (Nabokov, 1967: 12-3)
Assim, presumimos que a escolha da tradução livre em detrimento do conceito de literalismo foi
efetuada pelo autor por uma razão essencial. O livro foi escrito na altura em que Nabokov
ainda estava em busca do seu estilo inglês e isto serviu como obstáculo primordial não apenas
à tradução dos seus pensamentos russos, como o autor refere acima, mas também à
transmissão de um ambiente completamente diferente com uma cultura distinta.
Em 1967, Nabokov publica a versão russa de Lolita traduzida pelo próprio. De princípio, o autor
tinha planeado traduzir alguns dos seus outros romances, mas Lolita foi, de facto, a última
Autotardução feita para russo (Nosik, 1993: 238). No posfácio ao livro o escritor observa:
Вопрос же - для кого, собственно, “Лолита” переводится, - относится к области
метафизики и юмора. Мне трудно представить себе режим, либеральный ли или
тоталитарный, в чопорной моей отчизне, при котором цензура пропустила бы “Лолиту”.
[…] Издавая “Лолиту” по-русски, я преследую очень простую цель: хочу, чтобы моя
лучшая английская книга - или, скажем еще скромнее, одна из лучших моих английских
книг – была правильно переведена на мой родной язык.66 (Nabokov, 2012b: 412 e 413)
Lolita é a segunda e última obra de Nabokov traduzida do inglês para o russo. Em 1964, numa
entrevista à revista Playboy, Nabokov disse:
Well, it occurred to me one day – while I was glancing at the varicolored spines of Lolita
translations into languages I do not read, such as Japanese, Finnish or Arabic-- that the list of
unavoidable blunders in these fifteen or twenty versions would probably make, if collected, a
fatter volume than any of them. [...] Then I imagined something else. I imagined that in some
65 Tradução nossa: “a relação existente entre o livro russo e o texto inglês é idêntica à existente entre as
letras maiúsculas e o itálico, ou entre um perfil estilizado e uma cara que olha fixamente”.
66 Tradução nossa: A questão - para quem, de facto, é feita a tradução de “Lolita” – tem a ver com a área
da metafísica e do humor. Para mim, é difícil imaginar um regime liberal ou totalitário, na minha pátria
empertigada, em que a censura deixasse passar “Lolita”. Com a publicação de “Lolita” em russo, o meu
objetivo é muito simples: quero que o meu melhor livro inglês - ou talvez mais modestamente, um dos
meus melhores livros ingleses - seja traduzido corretamente para a minha língua materna.
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distant future somebody might produce a Russian version of Lolita. I trained my inner
telescope upon that particular point in the distant future and I saw that every paragraph, pock-
marked as it is with pitfalls, could lend itself to hideous mistranslation. In the hands of a
harmful drudge, the Russian version of Lolita would be entirely degraded and botched by
vulgar paraphrases or blunders. So I decided to translate it myself. Up to now I have about
sixty pages ready.67 (apud Toffler, 1964)
Na opinião de Jenefer Coates (2006: 377), a russificação de Lolita brilha com toda a energia do
original, mantendo o estilo nabokoviano. Os ajustamentos criativos foram defendidos com base
na paternidade da obra.
A este respeito, Besaev (apud Kozlov, 2004: 3), no seu livro Почему я в это не верю?68
[Pochemu ya v eto ne veryu?] considera que o escritor, ao traduzir o seu próprio trabalho, volta
à inspiração criativa, reimprimindo, assim um novo trabalho. Recordando as passagens e
contextos das personalidades, o autor entra na mesma localização psicológica, criando um
trabalho de autor original.
No entanto, a “Lolita russa” inclui um posfácio, onde Nabokov revê a sua relação face à língua
materna. Referindo-se ao posfácio da edição inglesa, o autor chega às seguintes conclusões:
Научная добросовестность побудила меня сохранить в русском тексте последний
параграф вышеприведённого американского послесловия […] История этого перевода
— история разочарования. Увы, тот “дивный русский язык”, который, сдавалось мне, всё
ждёт меня где-то, цветёт, как верная весна за наглухо запертыми воротами, от которых
столько лет хранился у меня ключ, оказался несуществующим, и за воротами нет
ничего, кроме обугленных пней и осенней безнадёжной дали, а ключ в руке скорее
похож на отмычку.69 (Nabokov, 2012b: 410)
Graziela Schneider (2010: 169), professora do Departamento de Letras Orientais da
Universidade de São Paulo, Brasil, num dos seus trabalhos sobre Nabokov, levantou duas
hipóteses relevantes acerca das Autotraduções feitas pelo autor. A primeira reduz-se a que
autonomia e desconstrução predominam na sua teoria e prática autotradutória, a segunda diz
que a auto-tradução em versão nabokoviana torna-se em reescrita. Na nossa opinião, a
observação das Autotraduções acima apresentadas confirma a presunção de Schneider, pois o
67 Vd. [http://longform.org/stories/playboy-interview-vladimir-nabokov].
68 TL Porque é que eu não acredito nisto?
69 Tradução nossa: A consciência científica levou-me a salvaguardar no texto russo o último parágrafo do
posfácio americano acima mencionado. [...] A história desta tradução – é uma história de desilusão.
Infelizmente, aquela “maravilhosa língua russa”, que me pareceu estar algures à minha espera,
florescente como uma verdadeira primavera trancada detrás de portões bem fechados, cuja chave eu
tinha guardado durante tantos anos, acabou por se mostrar inexistente, e por detrás do portão não há
nada a não ser tocos carbonizados e um panorama outonal sem esperança, e a chave que tenho na mão
mais se parece com uma chave falsa.
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autor vê-se confrontado com um qualquer obstáculo pessoal, seja ele uma alteração do próprio
estilo ou uma mudança de atitude face à língua, na tradução das suas obras inglesas, que não
lhe deixa seguir o caminho de fidelidade ao TP.
2.3.2. Autotradução das obras russas para inglês
Nabokov pretendia traduzir as suas novelas russas para inglês bem antes da sua emigração
para os Estados Unidos. “None of my American friends have read my Russian books and thus
every appraisal on the strength of my English ones is bound to be out of focus”, escreveu o
autor no epílogo a Lolita (1991: 316).
Nos primeiros anos da sua estadia nos EUA, Nabokov tentou persistentemente traduzir para
inglês as suas três obras: Защита Лужина (posteriormente traduzida para inglês como The
Defense por Michael Scammell em colaboração com Nabokov), Приглашение на казнь
(Invitation to a Beheading – tradução de D. Nabokov sobre supervisão de V. Nabokov) e Дар
(The Gift - tradução de D. Nabokov e M. Scammel). O problema principal era encontrar o
tradutor que correspondesse aos padrões do autor e, mais complicado ainda, arranjar uma
editora, inclusive para as novelas escritas já em inglês.
O estupendo reconhecimento e sucesso de Lolita despertaram o interesse pelas suas obras
russas e provocaram uma série de ofertas de tradução em inglês: Invitation to a Beheading
(1959), The Gift (1963), The Defense (1964), The Eye (1965), Despair (em tradução nova,
1966), King, Queen, Knave (1968), Mary (1970) e Glory (1971).
No entanto, o autor elaborou um modo especial de expor os seus primeiros registos como
“esboços” ou “ensaios gerais” das suas obras em inglês. O seu veredicto é: “Not all of that stuff
is as good as I thought it was thirty years ago” (Nabokov apud Boyd, 2011: 183).
Enquanto nas suas traduções para russo, Nabokov sempre optou por trabalhar sozinho, no
caso da tradução para inglês, ele já preferiu a colaboração, optando por “revising and polishing
drafts prepared by skilled translators” (Nabokov, 1990: 42). A tradução para inglês esgotava-o,
tirando-lhe as energias necessárias para a criação de novas obras literárias. O próprio autor
confessou na sua carta para James Laughlin que a passagem rápida do processo de escrita
para a Autotradução provocava-lhe uma espécie de “mental asthma” (Ibid.).
Supomos que a atitude do escritor se baseia na consideração de que o seu inglês era mais
pobre do que o russo. Em comprovação deste facto, Nabokov compara as diferenças entre as
duas línguas, como se fossem “a semi-detached villa and a hereditary estate, between self-
conscious comfort and habitual luxury” (Nabokov, 1941)70. Por isso, muitas vezes, o escritor
implicava a família toda na tradução dos seus próprios trabalhos. O seu filho, Dmitri, na
qualidade de “docile assistent” (Ibid.), traduziu muitas das suas histórias, novelas, poesia,
ensaios e cartas. Enquanto a mulher de Nabokov, Vera, geria as publicações de quase todas
as obras do seu marido. Nabokov, no entanto, foi o revisor final das suas traduções. A
educação trilíngue teve uma profunda influência na sua arte.
70 Vd. [http://www.tnr.com/article/books-and-arts/the-art-translation#].
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Quando Nabokov começou a traduzir Приглашение на казнь, ele reparou que o seu russo,
em 1935, estava impregnado de uma certa certa visão encarnada do mundo, revelando-se nos
precisos termos que se enquadravam bem no texto russo. O escritor com o seu filho
resolveram que “fidelity to one’s author comes first, no matter how bizarre the result” (Nabokov,
2001: viii). A “fuga” da fidelidade ao texto já tinha acontecido com Nabokov antes, quando o
escritor decidiu traduzir a sua obra russa Отчаяние (1932) para inglês como Despair (1935),
posteriormente revista para reedição, ainda como Despair, em 1966. A tradução transformou-
se em reescrita serial, que Nabokov comentou na sua carta a Zinaida Shakhovskaya: “Ужасная
вещь - переводить самого себя, перебирая собственные внутренности и примеривая их,
как перчатки”71 (apud Polyanskaya, 2012)72.
O especialista em prosa russa dos séculos XIX-XX da literatura inglesa e americana e das
relações literárias russo-inglesas, Alexander Dolinin (cf. Connolly, 2005: 3-4), nos seus ensaios,
explica por que Nabokov, ao traduzir as suas novelas russas para inglês, eliminou grande parte
das referências à literatura russa, presentes no original, substituindo-as por referências a
escritores ocidentais como Shakespeare e Edgar Allan Роe. Na opinião de Dolinin, Nabokov
fez isso não apenas por sentir que estes apontamentos podiam perder-se para o leitor anglo-
americano. Dolinin considera que o escritor pretendia transcender a sua condição de autor
“russo” e assim substituir esse estatuto por uma nova imagem de autor “cosmopolita” ou
“transnacional”.
Não podemos concordar com a opinião deste reconhecido estudioso acerca da aspiração de
Nabokov ao “cosmopolitismo”. Primeiro, achamos que o escritor já era cosmopolita na altura,
pois as suas obras tanto russas, como inglesas estavam repletas da presença de terceiras
línguas, como o francês por exemplo. Segundo, achamos que o motivo principal de alteração
das obras russas na tradução era a “procura de perfeição”. A insatisfação do escritor com os
seus primeiros trabalhos levou-o ao desejo de melhorá-las. Uma vez Nabokov admitiu a um
dos tradutores dos seus textos que ele próprio não se comprometia a traduzir os livros, em
parte para evitar a tentação de reescrevê-los novamente. E depois de “lapidar” o texto em
inglês, o escritor insistia para que a versão inglesa fosse usada para a tradução das suas obras
em outros idiomas (cf. Erofeev, 1990: 577).
De facto, as traduções nabokovianas, realizadas apenas pelo autor ou em colaboração com
outros tradutores, diferem marcadamente dos originais em todos os níveis estruturais. Há um
certo número de outros fatores que influenciaram o resultado, entre os quais se destacam a
diferença de códigos culturais entre a obra original e a versão traduzida, a liberdade do autor
relativamente à questão da fidelidade ao texto no processo tradutivo, um período de tempo
significativo entre a criação do TO e a sua tradução, a transformação inevitável associada a
uma linguagem específica da visão do mundo dos leitores da obra original e dos leitores da
tradução e a diferença entre as características estruturais e tipológicas dos dois idiomas no
qual o autor trabalhou. No capítulo III aprofundaremos esta questão.
71 Tradução nossa: “É uma coisa terrível traduzir-se a si próprio, mexendo nas próprias entranhas e
experimentando-as como se fossem luvas”.
72 Vd. [http://persona-plus.net/nomer.php?id=5376].
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CAPITULO III – ANÁLISE COMPARATIVA DAS TRADUÇÕES
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Neste capítulo analisaremos os textos nabokovianos da “década russa” e as suas traduções.
As obras originalmente escritas em russo foram, passados anos, traduzidas para inglês pelo
próprio autor, pelo seu filho Dmitri e por outros tradutores, sempre sob a supervisão do escritor.
O corpus da tradução e da análise consta das duas passagens dos contos Обида (1931)
[Obida / Ofensa] e Пильграм (1931) [Pilgram] e da história Красавица (1934) [Krasavitsa /
Beldade]. As três obras, escritas originalmente em russo, entre 1923 e 1940, representam as
primeiras etapas da carreira de Nabokov, que, nesta fase, ainda escrevia sobre o pseudónimo
Vladimir Sirin.
O primeiro conto Обида foi escrito no verão de 1931, em Berlim e saiu no diário Последние
Новости [Poslednie Novosti] /TL Últimas Notícias]. A obra foi dedicada ao escritor clássico
russo Ivan Bunin. Trata-se da história de um dia na vida de um menino na Rússia pré-
revolucionária, num ambiente semelhante ao da infância de Nabokov. Posteriormente, o conto
russo entrou na coletânea Соглядатай (1938) [Soglyadatai / TL O espião]. A tradução inglesa
da obra, feita por Nabokov e pelo seu filho, recebeu o nome A Bad Day e fez parte da
compilação Details of a Sunset and other Stories (1976).
O segundo conto sob destaque é Пильграм, história sobre um lepidopterologista desgraçado,
que leva a sua vida miserável em Berlim e sonha com viagens longas atrás de borboletas. Um
dia, o protagonista consegue fazer uma fortuna e decide secretamente abandonar a sua mulher
e o seu negócio. De imediato, sofre de um ataque cardíaco e morre repentinamente. A história
foi escrita pelo autor durante o seu exílio em Berlim e, embora muitas das suas obras nos falem
indiretamente do seu passatempo principal, a lepidopterologia, em Пильграм, o tema das
borboletas alcança o seu ponto de culminação. Pela primeira vez, o conto foi publicado em
1931 na revista dos emigrantes russos Современные Записки [Sovremennye Zapiski / TL
Notas Contemporâneas] em Paris e saiu nas duas coletâneas russas: Соглядатай (1938) e
Весна в Фиальте и другие рассказы (1956) [Vesna v Fialte i drugie rasskazy / TL Primavera
em Fialta e outros contos]. Posteriormente, foi traduzido como The Aurelian por Nabokov em
colaboração com Peter Pertzov e publicado na (em) revista Atlantic Monthly em 1941. The
Aurelian faz parte das duas coletâneas: Nine Stories (1947) e Nabokov’s Dozen (1958). Em
nota bibliográfica a esta última publicação o autor responsabiliza-se por todas as discrepâncias
presentes na versão final.
O último conto que nós escolhemos para análise chama-se Красавица e foi descrito pelo
próprio Nabokov como “an amusing miniature, with an unexpected solution” (1973: 2). A
protagonista da história é uma mulher russa muito atraente, de uma família aristocrática, que
ainda jovem sobrevive à revolução e muda-se com a sua família para Berlim. Lá, ela goza de
muita atenção por parte dos seus admiradores, mas não encontra “a pessoa certa”. E aos trinta
anos, começando a murchar como uma flor, acha que está muito velha para casar-se.
Inesperadamente, os amigos apresentam-na a um rico empresário, de quem ela aceita a
proposta de casamento, mas, no ano seguinte, morre no parto. O conto foi publicado, pela
primeira vez, em 1934 no diário Последние Новости [Poslednie Novosti / TL Últimas Notícias]
e, posteriormente, entrou na coletânea Соглядатай (1938). A obra foi traduzida por Simon
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Karlinsky, em colaboração com o autor, como A Russian Beauty e entrou na coletânea A
Russian Beauty and Other Stories (1973).
Os textos que se encontram sob a nossa análise foram escolhidos por motivos concretos. Em
primeiro lugar, todas as histórias fazem parte da coletânea portuguesa Vladimir Nabokov:
Contos Completos (2003) em dois volumes e foram traduzidas por Telma Costa a partir da
versão inglesa – The Stories of Vladimir Nabokov (1997), i.e., por via de uma terceira língua.
Em segundo lugar, todos os contos foram traduzidos para inglês pelo autor de maneira
diferente, pois a presença de um cotradutor deixa sempre a sua marca, pelo que cada obra tem
o seu grau de diferença em termos de fidelidade ou de afastamento em relação ao TO em
russo.
A análise comparativa, efetuada neste capítulo, recai sobre quatro versões das obras
nabokovianas: T1 – texto original russo; T2 – tradução inglesa direta de Nabokov em
colaboração com outros tradutores; T3 – tradução portuguesa realizada por Telma Costa a
partir da versão inglesa e T4 – tradução nossa (portuguesa) direta do russo para português.
O objetivo da nossa análise é identificar manifestações de deturpação, fatores que causam
problemas de fidelidade em relação ao TP e que provocam uma distanciação relativamente à
realidade cultural na tradução dos textos traduzidos. Para realizar uma observação mais
profunda dividimos a nossa análise em pontos vitais que estudamos, baseando-nos em
exemplos concretos.
O corpo estrutural analítico consiste nas seguintes partes: adaptação cultural dos textos, onde
analisamos os aspetos culturais na tradução; adaptação linguística que inclui as dificuldades de
convergência semântica e estrutura sintática; correspondência estilística entre TP e TC; análise
da auto-tradução nabokoviana enquanto ação de recriação e, finalmente, explicação das
peculiaridades da tradução do russo de obras concretas.
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3.1. Adaptação cultural do texto
Neste ponto estudaremos casos ilustrativos de como o tradutor lida com as diversas questões
culturais. Normalmente, no tocante à adaptação cultural de um texto, o tradutor tem duas
opções: ou se orienta pela cultura do TO ou opta por uma adaptação do texto à cultura do leitor
do TC. Na prática, muitas vezes, o tradutor chega a “misturar” estratégias de tradução,
aplicando uma ou outra, conforme considera necessário. Deste ponto de vista, Nabokov, nas
traduções das suas obras, geralmente orientou-se pela cultura do público-alvo, i.e., do mundo
anglófono. Como mostraremos nos exemplos abaixo expostos, durante o processo de
tradução, as suas obras foram alvo da influência resultante da interação entre duas culturas
distintas. Assim, o original acabou sempre por ser alterado depois do autor o ter inserido num
ambiente cultural diferente.
3.1.1. Tradução dos elementos-indicadores de cultura. Nomes próprios.
De acordo com Hagfors, existem certos elementos culturais que, além de colocar a história “in
a specific culture and period of time”, também implicam “certain values and create an ambience
to the story” (2003: 188). Na lista dos designados “culture-bound elements”, a autora coloca
nomes próprios, medidas de comprimento, designações gastronómicas e monetárias e figuras
históricas.
Entre as referências culturais que, na maioria dos casos, são deliberadamente ocultadas na
tradução dos contos russos, destacam-se os nomes próprios dos heróis, que o autor adapta à
cultura de chegada através do método da simplificação ou redução. Assim, em Красавица, o
autor diminui o nome da protagonista Ольга Алексеевна [Olga Alekseevna] a Olga, tirando o
patronímico73 da última que, por sua vez, é desconhecido pelos membros da cultura de
chegada, mormente a americana (exemplo n.º 1). É relevante mencionar que a história de
Красавица ainda apanha os tempos da Rússia czarista, quando as pessoas que pertenciam à
sociedade aristocrática, desde idade precoce, eram tratadas de maneira formal, i.e, pelo
primeiro nome e pelo patronímico.
Exemplo n.º 1, excerto de Красавица (p. 16 do Anexo):
T1: “Ольга Алексеевна74, о которой сейчас будет речь, родилась в 1900 году в богатой, беспечной,
дворянской семье.”
T2: “Olga, of whom we are about to speak, was born in the year 1900, in a wealthy, carefree family of
nobles.”
73 É um componente de nome que indica a linha paterna. Por norma, o primeiro nome e o patronímico são
usados pelos russos em documentos oficiais e no tratamento formal. Na maioria das vezes, o patronímico
só é salvaguardado somente dentro do país e nos países da Ex-União Soviética, enquanto no estrangeiro
os russos ficam com o primeiro nome e o apelido.
74 Devido ao grande número de traduções (quatro) apresentadas nos exemplos, doravante destacaremos
em negrito as expressões / palavras que necessitam da atenção do leitor, para facilitar a compreensão da
análise.
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T3: “Olga, de quem vamos falar em seguida, nasceu no ano de 1900 numa família nobre e rica, livre de
cuidados.”
T4: “Olga Alekseevna, de quem agora vamos falar, nasceu no ano de 1900 numa família rica, nobre e
sem preocupações.”
Nabokov vai ainda mais longe, quando no conto Обида omite o nome do herói Яков
Семенович [Yakov Semyonovitch75] deixando só o seu apelido Elenski, que nem sequer
aparece no TO em russo (exemplo n.º 2). Aqui é relevante reparar que o nome do herói no TP
transmite uma certa imagem cómica para o leitor russófono, que o público-leitor estrangeiro
não consegue “descodificar”. No original russo, o autor cria uma situação caricata ao
apresentar um estudante rechonchudo e careca com um nome que normalmente pertence a
homem de certa idade. Enquanto o mesmo nome não transmite esta sensação irónica ao leitor
anglófono, o autor/tradutor opta pela sua substituição que pode ter melhor efeito sobre o leitor
do TC. A questão é se o mesmo efeito funciona com o leitor português.
Exemplo n.º 2, excerto de Обида (p. 4 do Anexo):
T1: “Играми руководил студент, Яков Семенович, воспитатель Володи и Кости, пухлявый,
грудастый молодой человек […] с бритой головой”
T2: “The games were directed by Elenski, a university student, the tutor of the Kozlov boys. He was a
fleshy, plump-chested young man with a shaven head.”
T3: “Os jogos eram dirigidos por Elenski, um estudante universitário, tutor dos rapazes Kozlov. Era um
jovem corpulento, de peito saliente e cabeça rapada.”
T4: “Os jogos eram supervisionados pelo estudante Yakov Semyonovitch, educador de Volodya e
Kostya; era um jovem rechonchudo, de peito largo, […] de cabeça rapada”
Na versão portuguesa, Telma Costa mantém-se fiel à tradução inglesa, mantendo os nomes de
Olga (em Красавица) e Elenski (em Обида). Não é segredo que, em geral, o leitor português
tem certa dificuldade em recordar os nomes compridos de personagens russas que obviamente
dificulta a memorização dos heróis durante leitura. A questão da memorização dos nomes, em
nossa opinião, dá-se ao nível da reprodução fónica, pois os nomes russos são complicados de
pronunciar para as pessoas, cuja língua tem uma estrutura fonética diferente. Neste caso,
achamos que é uma opção de tradutor salvaguardar/omitir o patronímico no texto literário. Ao
traduzir o texto para português, deixamos os patronímicos para reforçar o seu caráter
intrinsecamente russo e refletir sobre a forma de tratamento no círculo aristocrático na Rússia
Czarista, que era muito formal, mesmo entre casais, filhos e pais e amigos chegados.
Encontramos outro caso de alteração do nome próprio na versão inglesa de Красавица
(exemplo n.º 3), onde Nabokov aproveita o nome do Alemão russo Форсман [Forsman] e
transcreve-o em maneira alemã – Forstmann.
Exemplo n.º 3, excerto de Красавица (pp. 25-6 do Anexo):
75 Na transliteração dos nomes das personagens dos contos sob análise fizemos algumas adaptações
linguísticas para facilitar a leitura e a aproximação ao som/prosódia do TO.
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T1: “Приехал на неделю погостить некто, Форсман, русский немец, состоятельный вдовец,
спортсмен, автор охотничьих книг.”
T2: “A Russified German named Forstmann, a well-off athletic widower, author of books on hunting, came
to spend a week.”
T3: “Um alemão russificado chamado Forstmann, viúvo, atlético, abastado, autor de livros sobre caça, foi
passar lá uma semana.”
T4: “Chegara para passar uma semana um alemão de origem russa chamado Forstmann, viúvo
abastado, atlético, autor de livros sobre caça.”
Em nossa opinião, a evitação da transcrição direta do nome foi muito bem conseguida, pois o
autor aproxima o leitor anglófono à realidade alemã e facilita a sua perceção do herói. Por sua
vez, Telma Costa mantem o mesmo nome na tradução portuguesa. Na nossa tradução,
também optamos pela escrita alemã do nome Forstmann, pois assim evitamos a dupla
transliteração (do alemão para russo e do russo para português) que sempre altera o original e
salvaguardamos a imagem completa do herói “aos olhos” do leitor português.
No mesmo conto Красавица, o autor/tradutor chega a substituir o nome diminutivo da heroína
Верочка [Verotchka] pelo seu nome completo Vera (exemplo n.º 4). Aqui é relevante reparar
que, no ambiente social russo, é costume observar uma transformação do primeiro nome da
pessoa em diferentes tipos de nomes diminutivos, usando uma coleção infinita de sufixos. Este
aspeto cultural pode fazer bastante confusão aos estrangeiros, devido à variedade de nomes.
No caso de Верочка, o nome diminutivo dá mais matiz humorístico e ar de leviandade à
heroína, tornando-a mais acessível ao leitor. Como podemos observar no exemplo abaixo
mencionado, este elemento é perdido na tradução inglesa.
Exemplo n.º 4, excerto de Красавица (pp. 23-4 do Anexo):
T1: “Однажды, едва ее не сбив с ног, из телефонной будки вихрем вымахнула Верочка, подруга
прежних лет, как всегда спешащая”
T2: “One day, almost knocking her off her feet, her one-time friend Vera rushed like a whirlwind out of a
telephone booth, in a hurry as always”
T3: “Um dia, quase a derrubando, Vera, uma sua amiga de outrora, saiu como um furacão de uma cabina
telefónica, cheia de pressa como sempre”
T4: “Uma vez, quase que a derrubaram; Verotchka, a sua antiga amiga, saiu de uma cabine telefónica
como um turbilhão na sua pressa habitual”
Temos aqui de recordar o facto importante de que os nomes diminutivos russos, tendo
conteúdo emocional, nem sempre parecem o nome a partir do qual são derivados. Por
exemplo: no conto Обида o protagonista Петр [Pyotr] é apresentado como Путя [Putya] que
lhe dá aspeto ingénuo e infantil (exemplo n.º 5). Na versão inglesa, Nabokov domestica o seu
nome, dando-lhe o seu equivalente anglófono completo – Peter.
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Exemplo n.º 5, excerto de Обида (p. 1 do Anexo):
T1: “Путя […] желтолицый, сероглазый мальчик в нарядной матроске”
T2: “Peter […] a sallow-faced, gray-eyed youngster in a smart sailor blouse”
T3: “Pedro […] um jovem de rosto pálido e olhos cinzentos com uma elegante blusa de marujo”
T4: “Putya […] menino de cara amarela e olhos cinzentos, envergando uma elegante blusa de marujo”
Na versão portuguesa de Telma Costa, os nomes mantem-se como Vera e Pedro. E se no
caso de Vera, o nome se encaixa perfeitamente no texto, pois já existe no ambiente social
português, já o outro nome é domesticado por duas vezes. Assim o rapaz russo Putya passa a
ser Peter no mundo anglófono e depois recebe o seu nome análogo português – Pedro,
perdendo os últimos traços de pertença à Rússia. Na nossa tradução, deixamos o original
Verotchka e Putya com uma referência em nota-de-rodapé, para transmitir o colorido emocional
das personagens. Outro aspeto que chama a nossa atenção no exemplo n.º 5 é uma
deturpação na tradução, quando na versão de Telma Costa o menino Putya aparece como
“jovem” Pedro. Contudo, estudaremos esta questão no ponto 3.2.1.
Entretanto, no conto Обида, Nabokov continua a adaptar os nomes dos heróis quase por
completo. Primeiro, o autor americaniza o sobrenome coletivo da família Козловы [Kozlovy]. O
sobrenome, bastante comum na Rússia, tem forma de adjetivo progressivo com desinência no
fim da palavra que determina o género e o número. Tirando a terminação da palavra, Nabokov
deixa a variante do nome em género masculino para todos os membros da família – Kozlov. A
seguir, o autor torna a heroína Анна Федоровна Козлова [Anna Fyodorovna Kozlova] em Mrs.
Kozlov, que é o tratamento comum de senhoras casadas no ambiente social americano.
Chama-nos a atenção o “transtorno” dos heróis infantis, apresentados na história russa pelos
nomes diminutivos. Na tradução para inglês, Nabokov utiliza várias estratégias de abordagem.
O autor tem pouco trabalho com a heroína Таня76 [Tanya], já que o nome era conhecido nos
Estados Unidos naquela altura, optando por transliterá-lo diretamente do russo - Tanya. Na
tradução do nome Леля [Lyolya], o escritor procura a proximidade fonética nalgum nome
americano, o que origina – Lola. Os heróis Вася [Vassya], Володя [Volodya] e Костя [Kostya]
recebem os seus nomes completos e tornam-se em Vasiliy, Vladimir e Constantine, sendo este
último escrito à maneira inglesa.
Nos contos em português, Telma Costa escolhe duas das estratégias mais em voga em
Portugal: primeiro, procede à domesticação dos nomes que têm equivalente na LC:
Constantino, Tânia e Lola, e, nos casos em que não há um equivalente, procura a fidelidade
fonética: Vladimir e Vassili. É de notar o facto que na tradução de obras literárias para
português é bastante comum encontrarmos a adaptação dos nomes próprios à cultura de
chegada o que, por um lado, ajuda a leitor a memorizar os nomes, mas que, por outro lado,
apaga o sentido da origem do herói. Na nossa tradução, optamos pela transliteração direta dos
nomes diminutivos com certas adaptações ao nível fonético do português para facilitar a leitura
e aproximar o leitor do som original: Kostya, Tanya, Lyolya, Volodya e Vassya. Esta solução,
76 O nome é derivado de Tatiana.
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que simplifica a pronúncia dos nomes, abre ao público-alvo a realidade estrangeira e aproxima-
o de uma cultura pouco conhecida.
Obviamente, a presença dos nomes estrangeiros, com a sua fonologia e ortografia incomuns,
apresenta o risco de vir a criar uma barreira linguística. Segundo Maria Tymoczko, professora
de Literatura Comparada na Universidade de Massachusetts, os nomes devem ser
reconhecíveis e memorizáveis, de modo a servirem de “indicators of unique objects”
(Tymoczko, 1999: 225), de acordo com a função referencial. Somos de opinião que este ponto
de vista poderá ter peso na literatura infantil, não acontecendo o mesmo na literatura clássica,
já que os leitores têm capacidade para memorizar os nomes e, assim, enriquecer o seu
vocabulário.
3.1.2. Tradução dos elementos-indicadores de cultura. Outras referências
Durante a leitura dos contos nabokovianos, enfrentamos muitos elementos que assinalam a
sua pertença cultural. Alguns indicadores são ora apagados, ora modificados pelo autor na
tradução inglesa, enquanto outros se mantêm “intocáveis”. Neste ponto da nossa análise,
estudamos os métodos de abordagem dos itens culturais de várias origens, por exemplo
elementos relacionados com a gastronomia, com medidas de comprimento, divisas monetárias,
etc. Propomo-nos explicar a razão que leva Nabokov a escolher uma determinada estratégia
em cada caso específico e mostrar as suas consequências na futura retradução para
português.
Se compararmos os três contos destacados, podemos reparar que, no tocante à salvaguarda
dos elementos-indicadores culturais, o texto mais fiel ao original é o conto Красавица traduzido
por Karlinsky (e Nabokov), pois nos outros dois, o autor/tradutor chega a modificar por
completo o conteúdo cultural do original.
A primeira coisa que se destaca é a presença dos elementos gastronómicos nos contos russos
nabokovianos que, umas vezes, são substituídos, enquanto, outras vezes, são
salvaguardados.
Em Пильграм, numa descrição do dia-a-dia numa taberna alemã (que posteriormente se torna
em “bar”, na versão inglesa), observamos uma substituição de uma bebida alcoólica “дешевый
коньяк” [conhaque barato] nos “рюмки” [cálices] por uma outra “glass under the beer tap”. Aqui,
o autor/tradutor elimina por completo os elementos tão característicos de um ambiente russo /
exílio russo e substitui-os por domesticação característica da Alemanha, perfeitamente
percetível pelo público americano. Esta adaptação faz parte da alteração completa da imagem
da taberna que nós analisaremos no ponto 3.4.
Entretanto, a versão de Telma Costa apresenta uma imagem americana/alemã: “copo sob a
torneira da cerveja”, que, em nossa opinião, afasta o leitor da realidade cultural do texto russo.
Achamos que a salvaguarda do texto original “cálices [de] conhaque barato”, transmite a ideia
inicial do conto e “mergulha” o leitor português no ambiente do exílio russo, cuja realidade,
neste momento, está já ultrapassada.
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Outro elemento da cozinha tradicional encontra-se no conto Обида quando Nabokov, ao
descrever a forma do jazigo, recorre ao epíteto de “пасха” [paskha], um bolo pascoal de
requeijão em forma de pirâmide troncada (Exemplo n.º 6). Aqui o autor/tradutor salvaguarda o
original. Em nossa opinião, Nabokov considera, aqui, a substituição como uma perda da carga
simbólica da palavra na descrição de construções religiosas, pois a forma de paskha simboliza
o Santo Sepulcro.
Exemplo n.º 6, excerto de Обида (p. 2 do Anexo):
T1: “небольшой белокаменный склеп, похожий формой на пасху.”
T2: “a smaller mausoleum of white stone and pyramidal shape, thus resembling a cream paskha.”
T3: “um pequeno mausoléu de pedra branca de forma piramidal.”
T4: “um pequeno jazigo de pedra branca, com a forma semelhante à de uma paskha.”
Telma Costa, por sua vez, omite o estrangeirismo, substituindo-o pelo adjetivo “piramidal” que
transmite só uma parte da conotação semântica original – a forma religiosa. Na nossa
tradução, damos primazia ao texto russo e mantemos “paskha” com uma nota em rodapé.
Achamos que o leitor português conseguirá, assim, usufruir de uma imagem completa do
desígnio do autor e, ao mesmo tempo, conhecerá elementos simbólicos de outra fé, neste
caso, a religião ortodoxa.
No mesmo conto, ao descrever o conteúdo do piquenique infantil, o autor/tradutor substitui a
palavra “ватрушки” [vatrushki], com a qual se designam certos bolos tradicionais russos em
forma redonda, habitualmente com requeijão no meio. Na versão inglesa, são substituídos por
“tarts”, com um significado muito mais abrangente. Telma Costa segue o caminho de “tartes”,
enquanto nós optamos por “vatrushki” com nota de rodapé. Achamos que a salvaguarda do
original apresenta ao leitor novos elementos da cozinha estrangeira.
Encontramos outro indicador cultural no conto Обида, na passagem descritiva do vestuário de
um herói. Ao descrever a personagem, Nabokov menciona “косоворотка” [kosovortoka], i.e.,
uma roupa tradicional russa (exemplo n.º 7). Na versão inglesa o autor/tradutor salvaguarda o
nome kosovorotka, com uma expansão/paráfrase dentro do corpo de texto.
Exemplo n.º 7, excerto de Обида (p. 4 do Anexo):
T1: “ Играми руководил студент […] в белой косоворотке”
T2: “The games were directed by […] a university student […] He wore a kosovorotka, a shirtlike affair
with side buttons on the collarbone.”
T3: “Os jogos eram dirigidos por […] um estudante universitário […] Trazia uma kosovorotka, uma
espécie de túnica com botões sobre a clavícula.”
T4: “Os jogos eram supervisionados pelo estudante […] numa kosovorotka branca”
A versão de Telma Costa apresenta uma tradução exata do inglês que inclui a expansão
supracitada. Achamos que esta opção facilita a compreensão dos momentos individuais da
cultura de partida. Na nossa tradução optámos por manter a palavra transliterada –
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kosovorotka, com nota em rodapé que acaba por transmitir a mesma explicação dada na
versão inglesa, mas sem alargamento do TO.
No conto Обида, continuámos a ver-nos confrontados com elementos culturais, desta vez,
representados por antigas medidas de comprimento que Nabokov salvaguarda no ambiente
inglês (exemplo n.º 8). Tanto a tradução de Telma Costa, como a nossa, mantem-se fiel ao TP
e salvaguarda a palavra original, pois é um indicador do local e da época em que ocorre a
história.
Exemplo n.º 8, excerto de Обида (p. 3 do Anexo):
T1: “чтобы сейчас быть за десять верст отсюда, у себя на мызе”
T2: “in order to be back again in the ancestral domain ten versts from here”
T3: “só para poder regressar ao domínio ancestral, a dez verstás dali”
T4: “só para estar agora a dez verstás dali, na sua mansão”
Entretanto, o autor nem sempre dá primazia ao seu texto russo e, como já estudamos antes,
chega a substituir por completo o indicador cultural. Na tradução inglesa do jogo infantil, o
autor/tradutor transforma um “пятак” [pyatak], o nome dado a uma moeda de cinco rublos ou
de cinco copeques, em calão, em “counter” que tem significado totalmente diferente (exemplo
n.º 9). Aqui Nabokov, com direito de autor, decide não criar uma confusão ao leitor anglófono e
simplifica a situação.
Exemplo n.º 9, excerto de Обида (p. 6 do Anexo):
T1: “Следовало попасть свинцовым пятаком либо в одну из дырок, либо лягушке в рот.”
T2: “A large leaden counter had to be cast in such a way as to pop into one of the holes or enter the
gaping green mouth.”
T3: “Era preciso lançar um grande disco de chumbo de maneira a acertar num dos buracos ou na boca
verde aberta.”
T4: “Era preciso acertar com um pyatak de chumbo num dos buracos ou na boca do sapo.”
Ao ler a versão de Telma Costa, reparamos numa óbvia deturpação na tradução via terceira
língua, dado que uma moeda com o valor de cinco rublos passa a ser uma ficha grande em
inglês, para, depois, se tornar num “grande disco”, em português. Neste caso, reparamos que a
palavra “counter” tem um significado denotativo mais amplo, pelo que o tradutor nem sempre
consegue adivinhar qual o significado mais adequado, especialmente se não tiver acesso ao
background cultural/histórico do conto em causa. Na nossa tradução, deixamos o pyatak
transcrito em letras latinas, com nota em rodapé. Assim, evitamos uma substituição das
palavras por equivalentes comuns que podem levar ao empobrecimento qualitativo da obra.
Observamos outro indicador cultural do conto Обида, na referência ao poema Мцыри [Mtsyri]
escrito por Mikhail Lermontov, um dos mais importantes poetas-representantes do romantismo
na literatura russa (exemplo n.º10). É de reparar que, no texto russo, Nabokov menciona
somente o nome do poema sem quaisquer outras designações, pois a obra, sobre um herói-
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rebelde, que, num mosteiro, no Cáucaso, luta pela sua liberdade e pelo direito à sua identidade
cultural, faz parte do património cultural da Rússia e é perfeitamente conhecido dos russos. Na
tradução inglesa, o autor/tradutor faz transliteração direta do nome, com uma expansão
discreta para identificar a obra, para muitos, desconhecida.
Exemplo n.º 10, excerto de Обида (p. 5 do Anexo):
T1: “Яков Семенович читал вслух “Мцыри””
T2: “Elenski read aloud Lermontov’s poem about Mtsyri”
T3: “Elenski leu alto о poema de Lermontov sobre Mtsyri”
T4: “Yakov Semyonovitch lia em voz alta versos do poema Mtsyri”
Entretanto, consideramos que poemas, canções e outras obras de arte popular/folclórica,
mencionadas em qualquer trabalho literário servem de fortes indicadores da sua “raiz”, pois
estão relacionados intertextualmente à realidade cultural da obra. A tradução de Telma Costa
repete a expansão da versão inglesa, que nós consideramos como uma boa solução para
ajudar o leitor a perceber o contexto. A nossa tradução mantem o nome original Mtsyri com
uma pequena expansão, reforçada com uma explicação mais alagada em nota de rodapé.
Consideramos que, neste exemplo, nenhum dos textos traduzidos sofreu alteração, pois a ideia
original do autor é transmitida, com salvaguarda da naturalidade do TC.
Observamos no mesmo conto mais uma referência à arte popular tradicional, com a presença
do jogo infantil ao ar livre (exemplo n.º 11). Neste caso, o que capta a nossa atenção é a
maneira de “transmissão” do texto russo em verso para ambiente anglófono. Aqui o
autor/tradutor procura passar a “mensagem” mais próxima ao contexto, salvaguardando a rima
e o ritmo do verso original.
Exemplo n.º 11, excerto de Обида (pp. 8-9 do Anexo):
T1: “Раз. Два. Три, […] Четыре. Пять. Вышел зайчик. Погулять. Вдруг охотник […]. Выбегает […].
Прямо в зайчика... Стреляет. Пиф. Паф. Ой. Ой. Ой. У. Ми. Ра. Ет (слоги веско замедлялись). Зай.
Чик. Мой.”
T2: “One. Two. Three. Four, […]. The rabbit. Peeped out. Of his door. A hunter. Alas […]. Happened to
pass […]. And his gun. Went bang. Bang. And. The. Poor (the syllables grew more and more stressed and
spaced). Hare. Died. There.”
T3: “Um. Dois. Três. Quatro […] O coelho. Espreitou. À sua porta. Um caçador. Coitado. […] Passava por
acaso. — O narrador recolocou о seu pince-nez. — E a arma. Disparou. Bangue. E. A pobre. — As sílabas
tornaram-se mais enfáticas e espaçadas. — Lebre. Morreu. Ali.”
T4: “Um. Dois. Três, […] Quatro. Cinco. Saiu a lebrezinha da sua toquinha. Para dar uma voltinha. De
repente um caçador. […] Apareceu […]. E mesmo na lebrezinha. Um tiro. Deu. Pif. Paf. Oi. Oi. Oi. E lá se
foi (e as sílabas arrastavam-se gravemente). A Lebre. Zinha. Minha.
A tradução das linhas rimadas, com salvaguarda completa do contexto, implica uma maestria
do tradutor. Nabokov, em nossa opinião, conseguiu aproximar o contexto e o ritmo sonoro do
original no TC. Quanto à tradução de Telma Costa, que achamos tratar-se de uma tradução
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literal da versão inglesa, “perde” em duas posições: primeiro, não salvaguarda a rima recriada
em inglês e, segundo, causa inexatidão na “transmissão” do conteúdo russo. A nossa solução
é seguir o caminho de Nabokov e “passar” para português o contexto do modo o mais fiel
possível ao original russo, sem que haja perdas a nível da prosódia, neste caso, ritmo e rima.
Da análise acima efetuada, podemos concluir que os fatores culturais que aparecem na
tradução dos contos criam uma situação de natureza dual. Queremos com isto dizer que cabe
ao tradutor adaptar ou apagar o elemento que não se encontra na cultura de chegada, ou,
então, transmiti-lo de maneira compreensível sem perda do seu “colorido”. Em nossa opinião,
Nabokov, para cada caso, escolhia uma estratégia de abordagem diferente, que funcionava
perfeitamente junto do público-leitor anglófono, mas nem sempre isto se verifica na tradução de
Telma Costa. Na nossa tradução, optamos pela salvaguarda dos “estrangeirismos” culturais
por duas razões principais. Primeiro, porque o nosso propósito era evitar um empobrecimento
qualitativo do TC, e segundo, porque quisemos respeitar a afirmação de Nabokov, segundo a
qual os leitores devem trabalhar o texto através da sua imaginação, memória, e até utilizar
dicionários (vide ponto 2.2). Desde já constatamos que o autor não cumpre o próprio
depoimento na auto-tradução dos contos russos e continua a adaptar as suas obras no âmbito
linguístico, por nós estudado no próximo ponto.
46
3.2. Adaptação linguística do texto
Na tradução dos seus textos para inglês, Nabokov viu-se confrontado com a tarefa de
apresentar as obras russas num ambiente linguístico diferente. Em nossa opinião, o autor
entendeu que as palavras graciosamente aplicadas no texto russo, na maioria dos casos, não
são suscetíveis de serem vertidas com a mesma elegância para o inglês. O que admira e
excita o público russo pode trazer confusão e alienação ao leitor americano. Supomos que
estas razões levaram o autor/tradutor a alterar significativamente os seus textos a nível
linguístico.
Logo à partida é possível detetar uma alteração óbvia nos títulos dos três contos escolhidos
para análise, quando o autor/tradutor na tradução para inglês transforma Обида [Obida / TL
Ofensa] em A Bad Day, Пильграм em The Aurelian e Красавица [Krasavitsa / Beldade] em A
Russian Beauty.
Desde já, apontamos para o facto que, em cada caso de alteração dos títulos dos contos, a
motivação teve origem e intuito diferentes.
O título Пильграм [Pilgram] do original russo tem como origem o apelido alemão do
protagonista que não transmite muita informação ao leitor, exceto uma ligação com algo
germânico. Já na versão inglesa, o autor dá ao conto o nome arcaico para lepidopterologista,
The Aurelian, pois “aurelia” em inglês significa “chrysalis” ou “pupa”77. Assim o leitor anglófono,
detentor de um certo vocabulário sofisticado, logo de início que tem a perceção que o texto
será sobre insetos, em particular, as borboletas. E, se na leitura do original russo, se destaca a
obsessão do protagonista por borboletas e viagens inconcebíveis, já na versão inglesa, desde
o título, que o leitor é levado a focar a sua atenção só no paralelismo de interesses entre herói
e insetos.
Na tradução do título do conto Обида, Nabokov foi ainda mais longe. No início, o autor hesitava
entre os dois nomes mais lógicos: The Hurt e The Offence. O autor acabou, no entanto, por
optar por uma solução bastante mais ambiciosa: Nabokov foi à procura de uma consonância
prosódica entre título russo e título inglês. Assim, em 1974, o autor observa, numa carta para
Stephen Jan Parker, o seguinte: “This is to correct an oversight in my last letter. A BAD DAY is
Obida (nice alliteration)” (Parker apud Egorova, 2003: 18). Portanto, o autor conseguiu
transmitir a semântica original do nome através de uma aliteração. Assim, se compararmos as
transcrições fonéticas dos dois títulos, vemos os traços aproximados: Обида [əbidə] e A Bad
Day [ə ˈbæd ˈdeɪ].
Quanto à história de Красавица, o autor/tradutor opta por restringir o sentido amplo do nome
beldade até ao ponto de revelar a sua origem e nacionalidade. O pormenor, ignorado no
contexto russo, torna-se importante para o autor na versão inglesa, pois destaca as
características específicas do caráter e conduta da protagonista, típicos dos russos. Segundo
O. G. Egorova (cf. 2003: 18), no texto original russo, a heroína é, de certa maneira, descrita
com um olhar como que vindo do seu interior, já na versão inglesa, ao mudar o título, o
77 Em entomologia significa estado de um inseto que passa por metamorfoses entre a larva e a fase
adulta.
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narrador como que se afasta ligeiramente, a fim de observar a situação de fora. Em nossa
opinião, não há qualquer afastamento do autor, bem pelo contrário, dos três contos
apresentados no trabalho, Красавица é a obra traduzida de maneira mais fiel ao texto russo,
como demonstraremos mais à frente. De notar, contudo, que a tradução nunca pode transmitir
o TO na sua totalidade, pois o tradutor desempenha, muitas vezes, o papel de coescritor na
LC, apresentando sempre o texto traduzido algo de novo. Como acima mencionamos,
Красавица foi traduzido por Nabokov em colaboração com Simon Karlinsky, distinto crítico
literário e historiador da literatura russa. É possível, todavia, que a presença de outro tradutor
possa, bem, ter estado na origem do tal “afastamento” de que nos fala Egorova.
Na versão portuguesa, Telma Costa opta por uma tradução literal dos títulos ingleses. Assim
temos: Um Dia Mau, O Aureliano e A Beldade Russa. No caso de O Aureliano e A Beldade
Russa, em nossa opinião, cabe aqui dizer que é uma opção do tradutor decidir que título dar ao
conto, ajudando com isso o leitor, neste caso português, a entender melhor o conteúdo. No
caso de Um Dia Mau, a fidelidade à versão inglesa já não transmite o mesmo efeito em
português, conseguido pelo autor em inglês, i.e., a aliteração em relação ao título russo não se
encontra presente. Na nossa tradução, somos fieis ao original russo, ao fazermos uma
“transferência” direta dos dois nomes: Pilgram e Beldade. Achamos que esta solução dá
primazia ao TO, não trazendo obstáculos ao leitor para a compreensão do conteúdo. No caso
de Pilgram, a salvaguarda do título tem o mesmo efeito de “estranhamento” sobre o leitor
português que causa no original russo, pelo nome ser raro. Quanto ao conto Обида,
perseguimos o objetivo de encontrar uma aliteração ao nome russo sem perder o sentido
original, pelo que escolhemos o Melindre que contém o som agudo “i”: Обида [əbidə] e
Melindre [məlindrə].
A análise da semelhança ou distanciação entre títulos russos e ingleses das histórias
nabokovianas sugere que o autor/tradutor, opta, em cada caso, pelo nome inglês que enuncia
o texto dominante em causa e forma uma imagem intensa e percetível para o leitor. Em nossa
opinião, esta, dir-se-ia, intuição artística e linguística, de certa forma, predetermina o caminho
da tradução, como observaremos, daqui para a frente, numa série de adaptações presentes no
TC, de caráter semântico e sintático.
3.2.1. Convergência/divergência semântica entre tradução e original
Com a intenção de revelar a relação semântica entre tradução e TO, fazemos uma análise
léxico-semântica, i.e., procedemos a uma comparação consecutiva da semântica de diferentes
lexemas, nomeadamente no tocante ao seu valor conotativo e colocativo, com os seus
equivalentes na tradução. Nos casos necessários, utilizamos dicionários monolingues de inglês
e russo para determinar o grau de convergência/divergência dos significados dos segmentos
do TP e do TC. É importante notar, em nossa opinião, que a escolha de correspondências
lexicais mostra o nível de adaptação na transmissão da mensagem por Nabokov.
O primeiro exemplo que capta a nossa atenção encontra-se logo no primeiro parágrafo do
conto Пильграм, na descrição da paisagem da rua.
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Exemplo n.º 12, excerto de Пильграм (p. 10 do Anexo):
T1: “по правой руке появлялись: фруктовая лавка с пирамидами ярко освещенных апельсинов,
табачная с фигурой арапчонка в чалме, колбасная, полная жирных коричневых удавов, аптека,
москательная и вдруг магазин бабочек.”
T2: “Along the right side, shops appeared: a fruiterer’s, with vivid pyramids of oranges; a tobacconist’s,
with the picture of a voluptuous Turk; a delicatessen, with fat brown and gray coils of sausages; and
then, all of a sudden, a butterfly store.”
T3: “Do lado direito apareciam lojas: uma frutaria com pitorescas pirâmides de laranjas; uma tabacaria
com a figura de um voluptuoso turco; uma charcutaria com gordos rosários castanhos e cinzentos de
salsichas; e, depois, de repente, uma loja de borboletas.”
T4: “do lado direito apareciam uma frutaria com pirâmides de laranjas bem iluminadas, uma tabacaria com
a figura de um negrinho com turbante, uma charcutaria cheia de anacondas castanhas e gordas, uma
farmácia, uma drogaria e, de repente, uma loja de borboletas.”
Nesta passagem, o que colhe a nossa atenção, é a tradução da palavra “колбасная”
[charcutaria] do ponto de vista semântico. Primeiro, devemos notar que “колбасная” é um
adjetivo que, fruto de um processo de substantivação, adquiriu a capacidade de designar o
objeto, em lugar de o qualificar. O termo também conhecido sob a expressão “колбасная
лавка” [TL lojeca de chouriços] é um arcaísmo, utilizado antes da Revolução de 1917, que tem
um certo sentido depreciativo. Na tradução inglesa, o autor torna-o em “delicatessen”, que o
dicionário de Oxford designa como “a shop selling cooked meats, cheeses, and unusual or
foreign prepared foods”. Neste caso, observamos uma ampliação da dimensão denotativa do
termo na passagem de uma língua para outra, por causa da ausência do significado exato na
cultura de chegada. Assim, uma lojeca numa língua passa a ser uma loja de delícias noutro
ambiente cultural.
A nossa tradução coincide com a versão de Telma Costa – “charcutaria”. A solução
apresentada em ambas as traduções portuguesas reflete completamente o sentido da palavra
russa, retirando o sentido depreciativo.
Outra situação que chama a nossa atenção no exemplo n.º 12 é a utilização da palavra
“удавов” [TL jibóias], num sentido figurativo, para designar chouriços da mesma charcutaria.
Como observamos na tradução T2, Nabokov omite a metáfora e opta pela enunciação direta do
termo – “coils of sausages”. Na versão de Telma Costa, a tradutora utiliza o sentido figurado de
“rosários […] de salsichas” que tem, neste caso, o valor conotativo de grande quantidade. Em
nossa opinião, a solução de Nabokov responde às regras da escola americana de tradução
que simplifica os textos. Contudo, achamos, que esta versão contribui para um
empobrecimento do texto a nível estilístico. O texto T3 apresenta uma certa suavidade na
leitura e, até, um certo grau de aliteração, mas não transmite a ideia original russa. Por isso, na
nossa tradução, as chouriças são apresentadas no sentido figurado de “anacondas” que
transmite a mesma relação semântica entre significados das palavras, tanto em português,
como em russo. A nossa opção de não seguir uma tradução literal de “jiboias” explica-se pela
perseguição do objetivo de manter a fluidez do TC.
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No mesmo conto observamos outro exemplo interessante do ponto de vista semântico, quando
o autor designa os jogadores de cartas na taberna e fala do “монтер” que o dicionário russo de
Ushakov designa como “сборщик и установщик машин” [montador e instalador de máquinas]
no âmbito técnico e como “электромонтер” [eletricista], em calão. Na tradução para inglês,
Nabokov substitui o termo por “unemployed man”. Para entender esta passagem, devemos
designar a imagem de монтер no ambiente social russo, onde este último é visto como uma
pessoa sem obrigações, sem ganho certo e que não nega um copo. Obviamente, a tradução
literal do termo para inglês não transmite o mesmo sentido figurado, daí o autor/tradutor ter
substituido o último por herói desempregado.
Telma Costa interpreta o herói como “desempregado” que, na nossa opinião, transmite bem a
ideia do autor, mas não completamente. Nós optamos pelo termo de “eletricistas”, pois
achamos que, em Portugal, este termo passa a mesma ideia que Nabokov quis transmitir na
sua obra russa.
Como mostramos mais à frente na nossa análise, os contos em destaque estão repletos de
arcaísmos que, na maioria dos casos, são “modernizados” pelo autor/tradutor. Assim, no conto
Обида, Nabokov torna “поставец” (uma espécie de guarda-louça baixo para guardar louça) em
“low cabinet” (tradução de Telma Costa: “armário baixo”), perdendo-se a sensação de
antiguidade. Na nossa tradução, optamos por “guarda-louça baixo”, pois achamos que esta
solução se aproxima mais da conotação semântica do original, excetuando uma restrição. “Um
toque arcaico” não fica salvaguardado por razões de lacuna linguística neste caso.
No mesmo conto vemos uma deturpação na tradução portuguesa de Telma Costa, causada
pela dualidade de conotação semântica aplicada por Nabokov na versão inglesa. No texto
russo, quando é feita a descrição do protagonista Путя, o autor utiliza a palavra “мальчик”
[rapaz] que tem significado direto. Ao traduzir para inglês, Nabokov fala de um “youngster”, que
o dicionário de Oxford designa como: “child” ou “young person”. Aqui dá-se uma divergência
relativamente à realidade russa, quando Telma Costa opta pela palavra “jovem” que logo dá
um aspeto de adolescente ao protagonista. A nossa tradução apresenta um “menino”, assim
salvaguardando o acento infantil e inocente na história original.
Observamos outro caso interessante de divergência semântica no conto Обида na tradução da
conversa entre crianças. Aqui o pronome pessoal da segunda pessoa do singular “вы” encontra
o equivalente “you” (exemplo n.º 13). É relevante reparar que вы em russo tem conotação
direta, pois corresponde ao tratamento na terceira pessoa singular e plural, dependendo do
contexto, enquanto “you” em inglês é mais abrangente.
Exemplo n.º 13, excerto de Обида (p. 8 do Anexo):
T1: “Потому что вы ломака”
T2: “Because you are a poseur”
T3: “Porque és um poseur”
T4: “Porque o menino é um fiteiro”
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Na tradução portuguesa de Telma Costa, as meninas tratam o protagonista Putya por tu, pois,
podemos supor que a tradutora considerou que as crianças se tratam umas à outras por “tu”.
Entretanto, como já mencionámos supra, até ao início do século XX, os aristocratas russos
foram tratados de maneira oficial desde idade precoce. Assim observamos uma deturpação
linguística causada pela dualidade semântica da terceira língua.
Resumindo, podemos dizer que a presença de uma terceira língua na tradução só complica a
transmissão semântica do contexto. Na nossa opinião, Nabokov fez boas escolhas a nível
conotativo, que nem sempre transmitiram o contexto exato, mas que criaram uma mensagem
explícita para o leitor americano. Desde já devemos notar que não foram poucos os teóricos da
escola americana de tradução que defenderam a domesticação das obras literárias, entre os
mais conhecidos encontra-se Eugene A. Nida, o criador da teoria da equivalência dinâmica que
defende o seguinte:
Since no two languages are identical, either in the meanings given to corresponding
symbols or in the ways in which symbols are arranged in phrases and sentences, it stands
to reason that there can be no absolute correspondence between languages. Hence, there
can be no fully exact translations. While the impact of a translation may be close to the
original, there can be no identity in detail. (Nida, 1964: 156)
Assim, o autor da teoria aponta que na tradução não existem “identical equivalents” (Nida,
1964: 159), por isso, o tradutor deve procurar “the closest natural equivalent” (Ibid.,166). Outro
linguista reconhecido do século XX, Roman Jakobson, também afirma a mesma ideia no seu
artigo On Linguistic Aspects of Translation, onde aponta que “there is ordinarily no full
equivalence between code-units” (apud Venuti, 2012: 127). O teórico prova a sua ideia,
comparando a simples palavra russa сыр [queijo] com o seu equivalente inglês cheese, onde
mostra que as suas conotações não coincidem na totalidade nas duas culturas. Nesta
perspetiva, a territorialização do texto efetuada por Nabokov está justificada. Quanto à tradução
de Telma Costa, aqui as perdas mínimas em inglês, tornam-se em lapsos de fidelidade ao
espírito russo. Traduzir o texto russo que antes foi americanizado não pode não deixar as suas
marcas. Assim, observamos um texto fluido em Telma Costa, que soa bem e é percetível, mas
cujos elementos autênticos russos, presentes no TO em russo, foram irrecuperavelmente
perdidos na tradução por via da terceira língua.
O aspeto semântico constitui apenas uma parte da construção linguística. Outro componente
importante é a sintaxe que rege a construção de frases na língua. No próximo ponto,
estudaremos as questões da diferença na estrutura sintática do russo, inglês e português e
analisaremos como este aspeto se repercute sobre a tradução.
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3.2.2. Salvaguarda/alteração da estrutura morfossintática no TO e na tradução
Para perceber se houve alteração a nível sintático do texto original depois da tradução,
efetuaremos uma análise estrutural e sintática. O objetivo deste exame é determinar o grau de
coincidência entre a ordem sintática nas proposições, no TO e na sua tradução. Neste caso, o
grau de transformação da estrutura sintática do original depois da tradução servirá como
critério de avaliação. Assim, consideraremos que uma sintaxe próxima do original dá primazia
ao TP e uma significativa transformação da estrutura original implica domesticação.
Em primeiro lugar, estudamos as particularidades da construção frásica na língua russa para
prosseguirmos com uma análise consecutiva e completa. O russo é uma língua altamente
sintática onde a ordem das palavras nas proposições é mais livre do que em inglês ou em
português. Como vemos no exemplo n.º 14, o sujeito pode aparecer no início, meio ou final da
frase. Esta flexibilidade é possível por causa do sistema dos casos. As desinências dos
substantivos mostram qual a palavra que é o sujeito, o complemento, e assim por diante. Na
realidade, este aspeto linguístico dificulta a tradução, porque a ordem das palavras em
português é relativamente direta, mesmo que se aceite parcialmente a deslocação dos termos.
O inglês, por sua vez, já não aceita essa variedade de posicionamento dos termos da frase.
Por isso o tradutor tem que reorganizar completamente as frases em concordância com a LC.
Exemplo n.º 14, excerto de Красавица (p. 16 do Anexo):
Designações gramaticais: “ ”- Complemento; “ ”- Verbo; “ ”- Sujeito.
T1: “Нарядно, покойно и весело, как исстари у нас повелось, прошло это детство”
T2: “Her childhood passed festively, securely, and gaily, as was the custom in our country since the days
of old”
T3: “A sua infância passou-se em festa, com segurança e alegria, como era costume no nosso país
antigamente.”
T4: “A sua infância passou-se de forma elegante, calma e alegre, como era costume desde tempos
remotos no nosso país”
Do exemplo acima exposto, vemos que tanto a tradução de Telma Costa como a nossa
apresenta uma ordem das palavras igual, pois este facto é ditado pelas regras de construção
de proposições em português. Assim, confirmamos que três traduções seguiram o caminho da
domesticação, resultante da natureza diferente das línguas de chegada: português e inglês
neste caso.
A presença dos casos, declinações e conjugações em russo que deixam facilmente modificar
as proposições russas, utilizando desinências, sufixos e prefixos, causam outra dificuldade na
tradução. A ausência dos casos em português e em inglês exige uma ordem das palavras mais
rigorosa e as principais unidades lexicais, que participam na construção de frases, são
preposições, conjunções e verbos auxiliares. Os últimos representam uma construção sintática
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própria e aparecem ligados, ou não, por preposição a uma forma do verbo principal. Isto tudo
causa um “acréscimo” de elementos no texto, após a sua tradução, que pode torna-lo “pesado”.
Outro caso de alterações ao nível sintático pode ser observado no exemplo n.º 15. O que
primeiro capta a nossa atenção é a presença de frases longas no original russo, comuns na
literatura russa daquela época. Já na versão inglesa, o autor aplica uma segmentação, i.e.,
divide as proposições em frases mais curtas para se aproximar da construção gramatical da LC
do público-alvo e facilitar a leitura. Segundo, devido à reconstrução das frases, são
omissas/alteradas algumas formas verbais. Por exemplo, o autor/tradutor torna o gerúndio e o
modo condicional “как бы решив зажить по-новому” [quase decidindo começar a viver de uma
forma nova] em afirmativo - “a new life began”. Ao mesmo tempo, na versão inglesa, são
colocadas construções verbais novas e adicionais que o original não apresenta: “Then came a
small square”. Em resultado, o exemplo n.º 15 prova uma alteração substancial a nível da
estrutura gramatical e sintática do texto após a tradução inglesa.
Exemplo n.º 15, excerto de Пильграм (p. 10 do Anexo):
T1: “Улица, увлекая в сторону один из номеров трамвая, начиналась с угла людного проспекта,
долго тянулась в темноте, без витрин, без всяких радостей, и, как бы решив зажить по-новому,
меняла имя после круглого сквера, который трамвай обходил с неодобрительным скрежетом; далее
она становилась значительно оживленнее”
T2: “Luring aside one of the trolley-car numbers, the street started at the corner of a crowded avenue. For
a long time it crept on in obscurity, with no shop windows or any such joys. Then came a small square
(four benches, a bed of pansies) round which the trolley steered with rasping disapproval. Here the street
changed its name, and a new life began.”
T3: “Desviada do percurso de uma das carreiras de tróleis, a rua começava à esquina de uma
movimentada avenida. Durante muito tempo definhava na obscuridade, sem montras nem alegrias que
tais. Depois vinha uma praceta (quatro bancos, um canteiro de amores-perfeitos) em volta da qual о trólei
passava raspando о seu protesto. Aí a rua mudava de nome e começava uma nova vida.”
T4: “A rua, arrebatando para o lado uma das linhas de eléctricos, começava na esquina de uma avenida
movimen tada e, durante um longo bocado, continuava no escuro sem montras, sem quaisquer alegrias e,
como que tendo decidido começar a viver de uma forma nova, mudava de nome após o jardim público
circular, que o eléctrico contornava dando um guincho de desaprovação. Depois a rua tornava-se muito
mais movimentada”
Observamos uma estrutura segmentada na tradução de Telma Costa, que, em nossa opinião,
facilita a leitura do texto, mas, contudo, “foge” da versão original russa e da sua fluência
cativante. Devemos reparar que devido à tendência para o uso de proposições expandidas em
russo, a sua pontuação representa um dos sistemas mais desenvolvidos no mundo. Neste
caso, Nabokov utiliza as suas vantagens por completo e, com utilização de “;” (ponto e virgula),
mantem, numa proposição, várias frases completas que, posteriormente dificulta a tradução
para outras línguas. Na nossa tradução, não seguimos com exatidão as regras a nível sintático,
pois, de outro modo, perder-se-ia a naturalidade do TC. Entretanto, salvaguardamos ao
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máximo a estrutura original e, portanto, não perturbamos o ritmo e o seguimento lógico do
texto.
Mais um aspeto que chama a nossa atenção é a ausência de artigos definidos ou indefinidos
na língua russa. Assim, quando se faz a tradução para inglês/português, o tradutor enfrenta a
tarefa de “introduzir” no TC os referidos artigos, baseado na sua interpretação pessoal e
compreensão do contexto.
Exemplo n.º 16, excerto de Красавица (p. 16 do Anexo):
Designações gramaticais: “ ”- Adjetivo; “ ”- Complemento; “ ”- Sujeito.
T1: “ Бледная девочка в белой матроске, с косым пробором в каштановых волосах и такими
веселыми глазами, что ее все целовали в глаза, она с детства слыла красавицей”
T2: “A pale little girl in a white sailor suit, with a side parting in her chestnut hair and such merry eyes that
everyone kissed her there, she was deemed a beauty since childhood.”
T3: “ Menina pálida num fatinho de marujo, risca ao lado no seu cabelo cor de noz e uns olhos tão
alegres que toda a gente os escolhia para a beijar, desde a infância estava destinada a ser uma beldade.”
T4: “Uma menina pálida com uma roupa branca à marinheiro, com risca ao lado no cabelo castanho e
olhos de tal forma alegres que toda a gente os beijava. Desde a infância que tinha fama de ser uma
beleza”
No exemplo supra sublinhamos os espaços entre palavras que posteriormente foram
“preenchidos” com artigos na tradução para inglês e português. Podemos concluir que na
versão inglesa prevalece o artigo indefinido. Quanto às traduções portuguesas a situação já
difere. Em nossa opinião, a colocação de artigo depende totalmente da perceção do tradutor e,
neste aspeto, o último deve ter toda a atenção, pois o contexto do TC pode depender disto.
Outro assunto que gostaríamos de realçar no exemplo n.º 16 é o posicionamento dos adjetivos
na frase. Como observamos na proposição russa, o adjetivo, que concorda sempre, em género
e número, com o substantivo aparece colocado à sua frente. Devemos notar que a posição do
adjetivo em relação ao substantivo pode variar, mas, por regra, mantem-se sempre em frente.
Quanto à língua inglesa, o mesmo adjetivo já não possui nem género, nem número e a sua
posição está fixada rigorosamente à frente do substantivo. A gramática portuguesa prevê uma
concordância, em género e número, para adjetivo e substantivo que fazem parte do mesmo
sintagma e coloca o adjetivo, na maioria dos casos, atras do substantivo. Mencionamos este
aspeto por duas razões principais. Em primeiro lugar, pretendemos mostrar a diferença na
construção sintática. O segundo motivo leva-nos às obras nabokovianas que estão repletas de
utilização de uma vasta gama de adjetivos na descrição de personagens, entre os quais se
encontram as palavras compostas. Devemos referir que na língua russa permite-se a criação
constante de palavras compostas que são, no fundo, neologismos. Assim, existem várias
maneiras de formar estas palavras: léxico-sintática, morfossintática e morfológica. A nós
interessa a última forma de derivação que é mais comum e baseia-se na combinação natural
de morfemas numa palavra. Esta combinação inclui os seguintes tipos-formativos: aglutinação
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de temas de palavras, formação sem/com sufixo. Portanto, traduzir múltiplas combinações
consecutivas dos adjetivos para inglês/português de maneira completa e compreensível pode
tornar-se um desafio para o tradutor que está limitado pelas regras morfossintáticas.
Apresentamos os exemplos de tais adjetivos compostos que se encontram nos contos sobre
análise e criam dificuldades na tradução: “желтолицый” [de cara amarela], “сероглазый” [de
olhos cinzentos], “белокаменный” [de pedra branca], “яйцевидный” [ovoide], “тонкоперстный”
[de mão fina], “бескостный” [sem osso], “желтоусый” [de bigode amarelo]. Na maioria dos
casos, estes adjetivos são formados a partir da ligação dos dois temas de palavras (ex. a
expressão желтое лицо [TL cara amarela] transforma-se em желтолицый [TL de cara
amarela]. É óbvio que muitas vezes o tradutor não encontra o seu equivalente exato na LC e
passa a discriminar o termo em várias palavras. Este facto sobrecarrega as frases que ficam
“pesadas”.
Outro obstáculo que qualquer tradutor enfrenta na tradução dos textos russos, é a questão dos
tempos verbais. Devemos dizer que a língua russa tem três tempos verbais principais no modo
indicativo: passado, presente e futuro. Assim, o tradutor, seja português ou inglês, deve definir
o tempo mais apropriado no TC, escolhido entre uma vasta gama de tempos da LC. A situação
pode ser facilitada ou agravada com o aspeto perfetivo e imperfetivo que o verbo russo pode
adquirir no TP. Para designar o aspeto verbal, recorremos à explicação de Luiz Travaglia - Pós-
Doutorado em Linguística pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e autor de imensos
livros sobre linguística:
Aspeto é uma categoria verbal de tempo, não deíctica, através da qual se marca a
duração da situação e/ou suas fases, sendo que estas podem ser consideradas sob
diferentes pontos de vista, a saber: o do desenvolvimento, o do completamento e o da
realização da situação. (Travaglia, 2006: 38)
Portanto, podemos dizer, em linhas gerais, que o aspeto reflete através da forma verbal uma
relação entre o processo e o estado na sua duração, desenvolvimento e determinação.
Observamos os obstáculos do tempo e aspeto verbal no exemplo n.º 17, na narrativa do conto
Обида.
Exemplo n.º 17, excerto de Обида (p. 9 do Anexo):
T1: “Пикник же был единственным более или менее приятным обещанием этого дня, — приятно
было, что взрослые не поедут”
T2: “That picnic, incidentally, had been for him the only acceptable promise of the day: he had been
looking forward after a fashion to it, to the absence of grown-ups there”
T3: “Por acaso esse piquenique fora a única promessa aceitável do dia: de certo modo, ansiava por ele,
pela ausência de adultos”
T4: “Já o piquenique fora a única promessa mais ou menos agradável naquele dia: era tão bom os
adultos não irem”
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No exemplo acima transposto observamos que no original russo as primeiras duas formas
verbais encontram-se no Tempo Passado, no aspeto imperfetivo. Nabokov opta pela tradução
dos dois primeiros verbos em Past Perfect e Past Perfect Continious. Telma Costa transmite os
tempos verbais ingleses em Pretérito mais-que-perfeito do indicativo e Pretérito Imperfeito. Na
nossa opinião, em cada caso, a escolha da forma verbal é explicada pelo sentido do tempo do
tradutor. Acrescentamos que no original russo os dois verbos “был” [TL era] “было” [TL era]
estão no mesmo aspeto imperfetivo. Entretanto, na tradução posterior, este pormenor não
determina um tempo concreto, pois sempre depende do contexto. A terceira forma verbal,
apresentada no exemplo – “не поедут” [TL não irão] está no Tempo Futuro, no aspeto
perfetivo. Como observamos nas traduções T2 e T3, o último verbo da frase russa encontra-se
omisso. Supomos que esta solução é efetuada por Nabokov para evitar uma sobrecarga da
proposição com verbos que, consequentemente, se reflete sobre a tradução de Telma Costa. A
nossa tradução salvaguarda três formas verbais: a primeira coincide com a versão de Telma
Costa, pois achamos ser esta a solução mais adequada à linguagem literária. Quanto à
segunda, colocamos Pretérito Imperfeito com o propósito de não repetir a mesma forma verbal
do primeiro. No terceiro caso, a nossa tradução segue as regras de gramatica portuguesa e
coloca o verbo no Infinitivo Pessoal.
Do exemplo n.º 17, concluímos que as formas verbais russas diferem dos tempos em
português e inglês de modo significativo, o que sobrecarrega o tradutor com a decisão da
escolha dos tempos apropriados. Outro conceito que sai demonstrado neste exemplo é que o
aspeto verbal tanto pode ajudar, como pode confundir o tradutor.
A análise estrutural e sintática revela o seguinte: no caso da tradução feita por Nabokov,
observa-se uma semelhança sintática com algumas variações na ordem das palavras. Isto
deve-se à diferença substancial entre os tipos de línguas. Na segmentação das proposições,
parece-nos que o autor/tradutor segue o princípio inglês da compressão das frases. A sintaxe
na tradução de Telma Costa é adaptada aos padrões da língua portuguesa; por outras
palavras, assistimos a uma domesticação. Na nossa opinião, esta é uma solução bastante
conveniente devido ao facto de a tradução literal do texto pode criar um efeito de alheamento
em relação ao leitor. Entretanto, a nossa tradução oferece uma versão mais aproximada ao TP,




Neste subcapítulo visamos designar o estilo da escrita nabokoviana nas primeiras décadas da
sua carreira literária e analisar, se o autor/tradutor seguiu as regras estilísticas na LC, i.e., em
inglês.
Quando Nabokov começou a traduzir as suas obras da década russa, o seu estilo literário já
sofrera certas modificações. É óbvio que as obras escritas sob o pseudónimo de Sirin, antes da
partida para os Estados Unidos, não diferem apenas no que diz respeito ao meio e à
nacionalidade dos heróis, mas também no tocante aos princípios pelos quais se rege a
construção do enredo, descrição de personagens e motivos. Neste aspeto é relevante analisar
a questão de fidelidade de Nabokov ao estilo das obras russas.
Uma das características marcantes de Пильграм, Обида e Красавица é que todas as histórias
foram escritas na altura em que o jovem Nabokov ainda “andava à procura” do seu próprio
estilo. Mesmo que o autor, pessoalmente, negasse qualquer imitação estilística nas suas
obras, podemos afirmar que, por vezes, chegou a imitar parcialmente “maneiras de escrever”
dos clássicos russos, como Ivan Bunin78.Este último é conhecido na prosa clássica russa como
mestre da síntese literária (por misturar virtuosamente géneros diferentes dentro das suas
miniaturas / contos curtos) e pela abordagem particular do retrato dos seus heróis.
Como podemos observar no prefácio de Обида, Nabokov dedica o conto diretamente a Bunin.
Durante a leitura da obra sente-se que o autor recorre ao simbolismo do cronotopo, visível na
presença da experiência de vida do autor no livro, o que é muito característico de I. Bunin.
Assim, observamos um “quadro” de espaço e tempo na obra através de uma imagem
condicional que se correlaciona parcialmente com a história real. No texto, Nabokov apresenta
o protagonista dentro do espaço e tempo que o próprio autor tinha vivido. Na tradução de
Обида para inglês o autor salvaguarda a imagem histórica da obra e, na transmissão da
paisagem e da atmosfera, segue o caminho de fidelidade ao original com certos desvios que
mais à frente observaremos.
No exemplo n.º 18 encontramos alguns esboços da paisagem nabokoviana, que, em nossa
opinião, foram inspirados pela maneira de Bunin descrever o panorama tradicional russo com
recurso a uma rica gama de epítetos.
78 Bunin (1870 - 1953) foi o primeiro escritor russo que ganhou o Nobel de Literatura em 1933. Era
conhecido pelo seu estilo único e pela utilização de uma língua rica nos seus contos, sendo, por isso, a
sua maneira de escrever muitas vezes referida como “ brocado de Bunin”. As obras mais conhecidas são:
Деревня (1910) [Derevnya / TL Aldeia], Суходол (1912) [Suhodol / TL Vale Seco], Жизнь Арсеньева
(1933, 1939) [Jizn Arsenieva /TL A vida de Arseniev] e o livro de contos Темные аллеи (1946) [Temnye
Allei / TL Alamedas das Trevas]. Bunin foi uma figura reverenciada entre os emigrantes anticomunistas,
os críticos europeus, e muitos dos seus colegas escritores viam-no como um verdadeiro herdeiro da
tradição do realismo na literatura russa estabelecida por L. Tolstoi e A. Chekhov.
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Exemplo n.º 18, excerto de Обида (p. 2 do Anexo):
T1: “вода была зеленая, цвелая, местами словно подернутая парчой […] Теперь коляска катилась
по пыльной, пухлой дороге, обсаженной дородными березами.”
T2: “with the green brocade of aquatic flora coating […] The victoria was now rolling along a dusty, fluffy
road between two rows of stout-trunked birches.”
T3: “mais о brocado verde de flora aquática […] A vitória rodava por uma estrada de terra mole entre duas
filas de vetustas bétulas de grossos troncos.”
T4: “a água era verde e lodacenta, como que coberta, aqui e ali, de brocado. [...] Agora a carruagem
rodava por uma estrada poeirenta e mole, rodeada de bétulas robustas.”
No exemplo supracitado, na tradução inglesa, Nabokov substitui o termo abrangente de
“коляска” [carruagem] por um termo concreto “victoria” (uma carruagem elegante francesa).
Parece-nos plausível afirmar aqui, que o autor, ao escrever para o público russo, sabia que o
imaginário do leitor coincidia, neste ponto, com o seu. Já a mesma história não ia funcionar
com o público americano, pois eles tinham outros tipos de carruagens e não conheciam os
transportes da Rússia longínqua.
Na versão de Telma Costa encontramos a “vitoria” que roda numa “estrada de terra mole”, mas
o epiteto “poeirenta” é omisso pela tradutora. Achamos que este pequeno epíteto ajudaria a
criar aquela atmosfera da paisagem russa, onde o primor da aristocracia se junta com a
natureza campestre. É por isso que salvaguardamos a lealdade ao original russo, que ajuda a
manter o efeito de coexistência da perfeição com algo de “terrestre”.
Outro exemplo de correspondência estilística é observado no exemplo n.º 19, onde Nabokov
descreve, numa frase longa, os cavalos da carruagem.
Exemplo n.º 19, excerto de Обида (pp. 1-2 do Anexo):
T1: “Пара откормленных вороных, с блеском на толстых крупах и с чем-то необыкновенно
женственным в долгих гривах, пышно похлестывая хвостами, бежала ровной плещущей рысью, и
мучительно было наблюдать, как, несмотря на движение хвостов и подергивание нежных ушей,
несмотря также на густой дегтярный запах мази от мух, тусклый слепень или овод с
переливчатыми глазами навыкате присасывался к атласной шерсти.”
T2: “The pair of well-fed black horses, with a gloss on their fat croups and something extraordinarily
feminine about their long manes, kept lashing their tails in sumptuous fashion as they progressed at a
rippling trot, and it pained one to observe how avidly, despite that movement of tails and that twitching of
tender ears — despite, too, the thick tarry odor of the repellent in use — dull gray deerflies, or some big
gadfly with shimmery eyes bulging, would stick to the sleek coats.”
T3: “A parelha de cavalos negros bem alimentados, com brilho na garupa e algo de feminino nas suas
longas crinas, abanava a cauda enquanto progredia num trote ondeado, e não custava a qualquer pessoa
ver com que avidez, apesar desse movimento das caudas e da agitação das orelhas flexíveis, apesar,
também, do forte cheiro a alcatrão do repelente usado, as moscas cinzento-baças ou um grande
moscardo de luzidios olhos salientes se agarravam às peles escorregadias.”
T4: “A parelha de murzelos bem alimentados com brilho nas garupas robustas e com algo de
invulgarmente feminino nas crinas longas, abanando pomposamente as caudas, corria em trote
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bamboleado e suave; e era doloroso assistir como, apesar do movimento das caudas e da agitação das
orelhas delicadas, apesar do forte cheiro a pomada de alcatrão contra as moscas, um tavão-besteiro
pálido ou moscardo com olhos protuberantes e iridescentes se agarrava ao pelo lustroso.”
Aqui temos várias situações que chamam a nossa atenção. Em primeiro lugar, há a destacar,
de imediato, o facto de que, na versão inglesa, o autor/tradutor evita a segmentação, de modo
a manter o ritmo do texto. Segundo, no original russo o autor apresenta os cavalos como “пара
вороных” [a parelha de murzelos] com óbvia aliteração entre as palavras e certa “riqueza
literária”, pois a palavra “вороных” que transmite a cor da pele do animal, deriva de ворон
[corvo] que permite uma associação imediata à cor negra. Em inglês, o seu equivalente “a pair
of black horses” perde o jogo de sonoridade e sentido figurado. Achamos que, neste caso, a
falha a nível semântico, em inglês, origina esta solução simplificada.
Na nossa tradução do russo, conseguimos encontrar um equivalente português adequado, “a
parelha de murzelos” que soa bem e mantem aquele arcaísmo no texto, que resulta frouxo na
versão de Telma Costa: “a parelha de cavalos negros”. Isto confirma o facto de que o russo,
como idioma, tem uma fraseologia mais próxima do português do que do inglês, que, supomos,
deriva da história literária rica e semelhante entre as duas culturas europeias.
No seguimento da descrição dos cavalos observamos o aparecimento dos insetos “слепень”
[tavão] e “овод” [moscardo], achamos que, simbolizam uma invasão da realidade bruta no
mundo perfeito, criado pelo autor. Consideramos ser aqui relevante o facto de os dois insetos,
típicos das zonas rurais russas, nem sempre serem conhecidos noutros países. Enquanto
Nabokov, traduz diretamente os seus nomes como “deerflies” e “gadfly”, Telma Costa prefere
substituir tavão pelas “moscas”, que, em nossa opinião, cria o mesmo efeito de repugnância no
leitor, mas não gera a atmosfera, presente na visão original do autor. Na nossa tradução, não
quisemos intervir no estilo original e, por isso, optamos por “tavão” e “moscardo” para mostrar
a fauna russa na sua convivência de perfeição e imperfeição.
No mesmo exemplo n.º 19, observamos uma ligeira deturpação quando “атласной шерсти”
[pelo acetinado] dos murzelos passam a ser “sleek coats” em inglês. Aqui a conotação de
coats tem a sua dualidade, pois pode significar tanto pele como pelo. Na sua tradução, Telma
Costa segue o caminho de “peles escorregadias”, quando o que, na realidade, é mencionado é
“pelo lustroso”.
Já na tradução do conto Красавица, Nabokov e Karlinsky seguem quase que por completo o
estilo do original em russo e, na maioria dos casos, salvaguardam as palavras formais como
“супруга” [esposa/cônjuge] – “spouse”, bem como as expressões que transmitam certo
maneirismo, algo “barroco”/“bizantino”, característico do período russo do autor: “тонкоперстая
рука” [mão de dedos finos], “slender-fingered hand”, que, entre outros, caracterizam um alto
estilo literário. Entretanto, a passagem de uma língua para outra traz certas atualizações.
Assim, reparamos que não é conseguida uma transmissão exata da palavra “тонкоперстая”
[de dedos finos] por dois motivos: primeiro, o adjetivo é composto, o que leva à sua
substituição por uma expressão/paráfrase (já referimos este assunto no ponto anterior) e em
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segundo lugar, um componente da palavra composta é “перста” [dedo] que representa um
arcaísmo e, assim, fica perdido na tradução.
Ao longo do texto somos confrontados com o tratamento arcaico, frequentemente usado nos
diálogos de textos literários russos, “матушка”, que significa literalmente mãezinha na maneira
arcaica, e se torna “my dear”, em inglês. Achamos que este caso de destruição da expressão
arcaica é efetuado pela inexistência de um equivalente mais próximo na LC.
Na versão portuguesa, Telma Costa salvaguarda as expressões refinadas, como: “esposa”,
“mão de dedos finos”, e torna “my dear” em “minha querida”. O último transtorno coincide com
a nossa tradução, pois em termos da estilística portuguesa, матушка tem um equivalente
numa paráfrase querida mãezinha, entretanto optamos pela “minha querida” que, achamos,
contribuir para o soar natural do TC.
A tradução de formas tratamentos e de expressões do calão, utilizados no discurso do TO,
merece uma atenção cuidadosa, pois a maneira como o tradutor transmite estes pormenores
“peculiares” reflete-se diretamente sobre o estilo da obra. No exemplo infra, apresenta-se um
fragmento da conversa entre heróis que ocorre no ambiente próprio de uma taberna alemã no
conto Пильграм.
Exemplo n.º 20, excerto de Пильграм (pp. 13-4 do Anexo):
T1: “Остряк хозяин называл его “господин профессор”.
T2: “Mine host very humorously called him “Herr Professor”.
T3: “O meu anfitrião, com humor, chamava-lhe “Herr Professor”.
T4: “ O dono espirituoso chamava-o “Herr Professor”.
Aqui, podemos observar que o dono da taberna trata o protagonista por “господин профессор”
[TL Senhor Professor] no TO. Na tradução inglesa, Nabokov recorre à expressão alemã “Herr”
[Senhor] que, a seguir, passa para o texto de Telma Costa. Consideramos a opção de
introduzir o estrangeirismo tanto no texto inglês, como no português, bem conseguida. A nossa
tradução também recorre à versão alemã por várias razões. Em primeiro lugar, esta solução
permite transmitir a atmosfera própria do tempo e local; em segundo lugar, o texto apresenta
uma certa aliteração, por fim, consegue reproduzir um certo sarcasmo criado à volta do
protagonista no original.
Outro caso que chama a nossa atenção, é a utilização de calão alemão russificado no discurso
da protagonista do conto Красавица.
Exemplo n.º 21, excerto de Красавица (pp. 19-20 do Anexo):
T1: ““Пошли в кинемоньку”. “Вчера ходили в дилю”. Был спрос на всяческие присловицы,
прибаутки, подражания подражаниям.”
T2: “Let’s go to the cinemonkey,” or “That was a heely deely German Diele, dance hall.” All sorts of
popular sayings, cant phrases, imitations of imitations were much in demand.”
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T3: “Vamos ao cinemomo” ou “A Mila reguila foi dançar no Diele dos alemães.” Toda a espécie de ditos
populares, frases de calão, imitações de imitações tinham grande sucesso.”
T4: “Vamos ao cinemonka”. “Ontem fomos dançar à Dieleta”. Estavam na moda todo o tipo de provérbios
populares, frases cómicas e imitações de imitações.”
Aqui observamos como a heroína principal utiliza umas frases criadas no ambiente social dos
jovens emigrantes russos: “кинемонька” (forma nominativa; do alemão – “cinema”) e “диля”
(forma nominativa; do alemão – “pista de dança”). Nesta situação Nabokov procura ligar a
língua inglesa à alemã e, como resultado, cria “cinemonkey”. Consideramos que o
autor/tradutor, com esta opção acertada, conseguiu refletir o significado de cinema, mantendo
o som original russo e não perdendo um “toque” germânico. No caso de “диля”, Nabokov deixa
a palavra original alemã “Diele”; acrescentando ainda uma aliteração “heely deely” que,
contudo, transmite perfeitamente o sentido da expressão e revela o seu lado leviano e
humorístico. No texto T3, entendemos que Telma Costa segue a estratégia de Nabokov e,
jogando com sílabas, cria uma versão aportuguesada de palavra alemã-inglesa – “cinemomo”.
A tradutora, de maneira similar à tradução inglesa, designa “Diele” e acrescenta uma aliteração
“A Mila reguila”. Achamos que a sua versão funciona na perfeição com o público português.
Entretanto, a nossa tradução transmite o sentido denotativo do TO, quando optamos pela
solução de “cinemonka”, pois assim o leitor entende o estrangeirismo de certa maneira
domesticado. No caso de “диля”, apresentamos “Dieleta”, com a expansão “dançar” que
cumpre, de certa forma, uma função deíctica, pois nem todo o leitor sabe o significado alemão
do termo.
Mais uma referência estilística que capta a nossa atenção é a presença de traços comuns na
abordagem da apresentação da protagonista ao estilo de Bunin, quando o retrato da heroína
nasce em “colisão” prosaica entre duas descrições contrastivas. No início, o narrador
apresenta-nos uma menina bonita cheia de vida e com um futuro alegre. Mas com o tempo o
retrato da protagonista sofre uma alteração e ela torna-se numa flor estiolada (exemplo n.º 22).
A antítese composicional de retratos a que assistimos neste conto também se encontra nas
obras de Bunin79. Tanto na tradução inglesa, como na portuguesa, a sensação desta oposição
no retrato é salvaguardada.
Exemplo n.º 22 excerto de Красавица (pp. 16, 22-3 do Anexo):
T1: “с детства слыла красавицей: чистота профиля, выражение сложенных губ, шелковистость
косы, доходившей до спинной впадинки, – все это и в самом деле было очаровательно. […] Это
была теперь все та же красавица […] Но волосы потеряли лоск, были плохо подстрижены, […] руки
с блестящими, но неряшливыми ногтями были в выпуклых жилках и дрожали от нервности, от
хулиганского курения”
79 Vemos o exemplo de antítese composicional na historinha Легкое дыхание (1916) [Legkoe dyhanie /
TL Respiração Leve], onde Ivan Bunin apresenta a protagonista Olya Mecsherskaya, que tem traços
comuns com a heroína de Nabokov: é uma bela jovem que vive na Rússia czarista, tão bonita e popular
que leva quase até ao suicídio os seus admiradores. Tanto uma heroína como a outra morrem de repente
no fim da narração.
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T2: “she was deemed a beauty since childhood. The purity of her profile, the expression of her closed lips,
the silkiness of her tresses that reached to the small of her back all this was enchanting indeed. […]She
was still the same beauty […] But her hair lost its shine and was poorly cut. […] Her hands, with their
glistening but untidy fingernails, were roped with veins and were shaking from nervousness and from her
wretched continuous smoking.”
T3: “desde a infância estava destinada a ser uma beldade. A pureza do seu perfil, a expressão da boca
fechada, as tranças sedosas que lhe chegavam ao meio das costas, tudo era na realidade encantador.
[…] Era ainda a mesma beldade […] Mas о cabelo perdera о brilho e andava mal cortado. […] As mãos,
com as unhas envernizadas mas mal tratadas, cingiam-se de veias e tremiam de nervoso e do
abominável e continuado hábito de fumar.”
T4: “Desde a infância que tinha fama de ser uma beleza: a pureza do perfil, a expressão dos lábios
fechados, a trança sedosa que chegava até ao fundo das costas – tudo era, na verdade, encantador. […]
Ela ainda era a mesma bela mulher […] Mas o seu cabelo perdeu o brilho e estava mal cortado; […] as
suas mãos, com as unhas brilhantes, mas mal cuidadas, estavam cobertas de veias salientes e tremiam
de nervosismo e do seu hábito insolente de fumar”
No exemplo n.º 22 observamos a presença de segmentação textual na tradução de Nabokov e,
consequentemente, na de Telma Costa, que mexe com o ritmo estilístico da obra. Exceto
ligeiros afastamentos nos pormenores da imagem, consideramos que a descrição da
protagonista se mantem inalterada.
Ao analisar o conto Пильграм, achamos que o autor sente mais liberdade de alterar e
modernizar o texto. Aqui observamos a transformação de “таверна” [taberna] em “bar” [bar],
“лавочка” [lojeca] do protagonista em “shop” que logo dá mais importância ao negócio do
último e elimina, em absoluto, “москательная” (nome antigo para “drogaria”) do texto inglês.
Ao descrever o relógio do protagonista, Nabokov utiliza inicialmente a expressão “серебряная
луковица” [cebola de prata] que nos Estados Unidos se torna em “thick silver watch” por
ausência de termo equivalente.
Na tradução para português, Telma Costa dá primazia à obra inglesa que, na nossa opinião,
causa certo desequilíbrio na recriação da imagem histórica perante o leitor. No seu texto
português recria-se já um ambiente american-orientated, pois aparece “bar”, desaparece
“drogaria” e uma lojeca miserável passa a ser chamada “negócio”. Entretanto, o caso mais
interessante é a descrição do relógio de Pilgram que tem um equivalente exato em português –
“cebola de prata”. A tradução de Telma Costa sofre uma deturpação pela via do terceiro
idioma, de que resulta uma simplificação da imagem arcaica até “relógio de prata maciça”.
Na nossa tradução salvaguardamos as expressões originais: “taberna”, “lojeca”, “cebola de
pata” e “drogaria”. O último termo, por sua vez, não transmite toda a semântica da palavra,
ocultando o sentido de arcaísmo, causado pela inexistência de um equivalente com conotação
exata.
Resumindo, achamos que, a nível estilístico, as três obras sofrem alterações, sendo cada uma
modificada de maneira diferente. Como já foi referido, consideramos o conto Красавица, o
menos alterado, pois na tradução, o autor/tradutor não desiste de uma narração original que
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traz uma sobrecarga lexical tão típica para um texto russo, a favor das imagens inglesas
compactas e lacónicas.
Nos outro dois contos Пильграм e Обида, Nabokov consegue manter, na tradução, a prosódia
natural do inglês, mas, ao mesmo tempo, não é fiel ao TO a nível estilístico. Esta falha de
correspondência causa uma distanciação da realidade cultural na versão inglesa e,
consequentemente, na de Telma Costa, que compensamos com a nossa tradução.
Entretanto, o autor, na tradução inglesa, não se limita a “polir” as suas obras no ambiente novo,
mas chega a reescrever partes inteiras do texto para adaptar os contos ao público-alvo que
estudaremos no próximo ponto.
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3.4. Autotradução ou recriação
Ao estudar a tradução inglesa feita por Nabokov, reparamos que, muitas vezes, o escritor,
usando do seu direito de autor, chega a reescrever parcialmente ou por completo algumas
cenas das suas obras. Assim, uma palavra simples “сквер” [jardim público] é traduzida como
“public garden” na versão inglesa de Красавица, enquanto no conto Пильграм “кругл[ый]
сквер” [jardim público redondo] torna-se em “small square (four benches, a bed of pansies)”
(tradução de Telma Costa: “uma praceta (quatro bancos, um canteiro de amores-perfeitos)”).
Estas recriações refletem-se também na tradução de Telma Costa em pequenas inexatidões,
em relação ao texto original russo, que, com o prosseguimento da narração, se agravam.
O que salta primeiramente aos olhos é que, em Пильграм, o autor/tradutor reescreve as
descrições de alguns heróis do conto. Na versão inglesa da obra, Nabokov modifica totalmente
a imagem triste do dono de taberna, tão característica para os tempos de exílio total e
sofrimento na Europa (exemplo n.º 23). Para começar, o autor “degrada-o” “хозяин” [dono] de
taberna até simples “bartender” e depois transforma o seu aspeto miserável em “dashing fellow
in a starched collar and a green sweater”, que é certamente mais aproximado à mentalidade
americana.
Exemplo n.º 23, excerto de Пильграм (pp. 11-2 do Anexo):
T1: “Хозяин, тощий человек с ущемленной дряблой кожей между углами воротничка, очень ловко
умел выплескивать в рюмки из клювастой бутылки дешевый коньяк”
T2: “The bartender, a dashing fellow in a starched collar and a green sweater, was deft at shaving off with
one stroke the foam topping the glass under the beer tap”
T3: “O dono, um indivíduo elegante de colarinho engomado e camisola verde, era destro a varrer de um
gesto a espuma no topo do copo sob a torneira da cerveja”
T4: “O dono, um homem magro, com uma pele flácida e apertada entre os cantos do colarinho, era muito
ágil a deitar nos cálices conhaque barato de uma garrafa bicuda”
No exemplo exposto, observamos que o autor/tradutor não se limita simplesmente a “retalhar”
uma personagem segundo os padrões da nova cultura, mas substitui, ao seu redor, todos os
elementos da história gastronómica russa que já estudámos no ponto 3.1.2. Ao escolher a
estratégia de substituição/recriação, Nabokov manipula imagens e figuras conhecidas pelo
público-alvo, a fim de garantir que o texto seja acessível ao leitor anglófono, quanto o é para o
leitor russo. Em nossa opinião, neste caso, o espirito russo acaba esbatido pela american
reality.
A versão portuguesa de Telma Costa segue a linha do conto inglês, com exceção do momento
que trata do “estatuto” do homem de taberna; aqui a tradutora “devolve” a sua “posição” antiga
de “dono”. A nossa tradução dá primazia às imagens criadas por Sirin, pois achamos que o
leitor português encontrará a semelhança entre protótipos russos e portugueses.
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No mesmo conto, Nabokov continua a alterar as apresentações dos heróis quando apaga
completamente a imagem original da filha do dono de taberna, tornando a rapariga possante
em a girl next door (exemplo n.º 24).
Exemplo n.º 24, excerto de Пильграм (p. 13 do Anexo):
T1: “хозяйская дочь, крупная девица в клетчатом шерстяном платье”
T2: “bartender’s daughter, a pretty freckled girl in a polka-dotted frock”
T3: “a filha do dono do bar, uma bonita rapariga sardenta com um vestido de roda às pintas”
T4: “a filha do dono, uma mocetona num vestido de lã axadrezado”
A tradução de Telma Costa transmite a imagem do sonho americano, enquanto a nossa, fiel ao
original, mostra a realidade do exílio russo. Entretanto, ao analisarmos as duas personagens
apresentadas nas páginas russas e inglesas, consideramos que a heroína do original russo se
encaixa melhor na realidade literária portuguesa. A nossa dedução baseia-se na presença
constante das imagens de saudade e melancolia na literatura e cultura portuguesas que
liricamente passam ao leitor uma mensagem de tristeza mórbida. Este facto faz-nos concluir
que a transmissão do ambiente assombrado e triste do exílio russo é mais próximo ao leitor
português do que uma “fachada brilhante” americana.
Mais um exemplo de alteração da imagem no conto Пильграм encontra-se na descrição da
montra de tabacaria (exemplo n.º 25). Neste caso, assistimos à transformação da imagem
ideológica na tradução.
Exemplo n.º 25, excerto de Пильграм (p. 10 do Anexo):
T1: “табачная с фигурой арапчонка в чалме”
T2: “a tobacconist’s, with the picture of a voluptuous Turk”
T3: “uma tabacaria com a figura de um voluptuoso turco”
T4: “uma tabacaria com a figura de um negrinho com turbante”
Do exemplo acima exposto, observamos que a peça de decoração concretizada numa figura
de menino negro no texto original russo se transforma num quadro de um turco gordo na
tradução inglesa. Consideramos que a solução de Nabokov é explicada por razões culturais e
ideológicas. Por um lado, na Europa, da primeira metade do seculo XX, a tabacaria criava uma
associação com o Oriente e o Norte de África, devido à origem dos seus produtos. Assim,
“арапчон[ок]” [um menino de pele escura: negrinho ou mouro] recria aquela imagem precisa
dos países quentes. Por outro lado, nos Estados Unidos, país-produtor dos cigarros, o tabaco
do Velho Mundo chamava-se Turkish tobacco. Isto, supomos, explica a sua transformação em
“voluptuous Turk” que se baseia nos estereótipos estabelecidos na cultura de chegada.
Ao nível lexical, observamos a presença da palavra arcaica “арапчон[ок]” no texto russo. Na
nossa tradução, apresentamos o equivalente descritivo – “negrinho com turbante”, devido ao
facto de não existir, em português, um termo que transmita simultaneamente a ideia “cor de
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pele” e de “oriental”. Telma Costa, na sua tradução, altera a forma de apresentação do turco,
transformando o desenho em “figura”. De resto, a tradutora passa a mensagem exata presente
no texto inglês. Em nossa opinião, a imagem orientada para o público ocidental, na tradução de
Telma Costa, não transmite o mesmo subtexto pressuposto por Nabokov na versão inglesa.
Supomos que esta divergência é causada pelos aspetos ideológicos e culturais que são
diferentes em Portugal e nos Estados Unidos.
Os contos em análise estão repletos de casos de expansão na tradução para inglês que variam
desde o acrescento insignificante até à introdução de frases inteiras. Assim, em Пильграм,
durante uma descrição da montra da loja o autor/tradutor chega a aplicar algumas ligeiras
expansões/substituições (exemplo n.º 26).
Exemplo n.º 26, excerto de Пильграм (p. 11 do Anexo):
T1: “И еще запомнились мельком: глобус, какие-то инструменты и череп на пьедестале из
толстых книг.”
T2: “And, just because they were together with the butterflies, a few other objects would remain in one’s
memory: a globe, pencils, and a monkey’s skull on a pile of copybooks.”
T3: “E por estarem juntos com as borboletas uns quantos outros objectos permaneciam na memória: um
globo terrestre, lápis e um crânio de macaco sobre uma pilha de cadernos.”
T4: “E mesmo assim restavam na memória pequenos traços: um globo, algumas ferramentas e um crânio
sobre um pedestal de livros grossos na montra.”
Pelo acima exposto, observamos o caso de expansão na versão inglesa, onde o autor associa
“череп” [crânio] ao macaco, e como resultado temos – “monkey’s skull” (tradução de Telma
Costa: “crânio de macaco”). Depois Nabokov chega a substituir “пьедестал[е] из толстых книг”
[um pedestal de livros grossos] por “a pile of copybooks” (tradução de Telma Costa: “uma pilha
de cadernos”). Achamos que a expansão aplicada neste caso só ajuda o leitor a recriar um
“quadro” literário; quanto à substituição, achamos que a troca do elemento com sentido
figurado por um de sentido denotativo mexe com o estilo original da obra. Na nossa tradução
desta passagem também aplicamos a expansão, mas com outra finalidade – orientar o leitor
quanto ao local/espaço.
Outro exemplo de expansão na tradução inglesa do conto Обида pode ser observada na
descrição dos jogos infantis (exemplo n.º 27). E, se no primeiro caso, o autor/tradutor chega a
acrescentar algumas palavras, já nesta desenvolve uma explicação completa.
Exemplo n.º 27, excerto de Обида (pp. 6-7 do Anexo):
T1: “тихо прицелился и попал тоже в середку […] Пятак проваливался в отделения с цифрами,
лягушкин рот оценивался в пятьсот очков.”
T2: “quietly took aim and also hit the white, red-ringed center […] The counter fell through the holes or
the mouth into numbered compartments on the shelves below; the frog’s mouth gave one five hundred
points, each of the other holes one hundred or less depending on its distance from la grenouille (a
Swiss governess had imported the game).”
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T3: “fez pontaria e também acertou no centro branco com contorno vermelho […] О disco caía pelos
buracos ou pela boca em compartimentos numerados numas prateleiras por baixo; a boca da rã dava
quinhentos pontos, cada um dos outros buracos, cem ou menos, conforme a distância em relação à
grenouille (uma ama suíça importara о jogo).”
T4: “e, com calma, fez pontaria e também acertou bem no centro […] O pyatak caía em pequenos
compartimentos com números, sendo que a boca da rã valia quinhentos pontos.”
A primeira coisa que se destaca no exemplo n.º 27, são os dois alargamentos do texto na
tradução inglesa. Em nossa opinião, a expansão efetuada por Nabokov não se afasta do estilo
original, bem pelo contrário, ajuda o leitor afastado da cultura europeia a criar uma imagem
completa. Por conseguinte, a expansão passa para a tradução de Telma Costa; neste caso,
achamos que a sua tradução do inglês salvaguarda o sentido original russo e não interfere no
estilo da obra. Entretanto, na nossa tradução, damos primazia ao original, pois achamos que o
leitor português não terá problema de entender a ideia dos jogos infantis russos.
Entre os erros cometidos pelos tradutores, consideramos que o caso mais grave é aquele em
que a tradução produz uma alteração substancial no sentido do TP. Contudo, aparece-nos na
tradução do conto Обида uma substituição de contexto completa (exemplo n.º 28). Isto
acontece na descrição da paisagem que é comum na Rússia Central.
Exemplo n.º 28, excerto de Обида (p. 3 do Anexo):
T1: “Из парка пахнуло грибной сыростью, еловой тем нотой”
T2: “From the park came a dark, damp reek of mushrooms and firs.”
T3: “Do parque veio um negro fedor húmido a cogumelos e pinheiros.”
T4: “Do parque chegava o cheiro húmido dos fungos, da escuridão dos abetos”
No exemplo n.º 28, observamos uma inversão do sentido na tradução, quando a descrição
poética da natureza nórdica, simbolizada pelo odor dos abetos e da humidade, se transforma
em “a dark, damp reek” (tradução de Telma Costa: “um negro fedor húmido”) na outra cultura.
Primeiro, reparamos que, na versão russa, estamos perante um caso de sinestesia – “пахнуло
[…] еловой темнотой” [TL cheirava […] a escuridão dos abetos] - que foi perdido na tradução
para inglês. Achamos que a solução de Nabokov não corresponde à ideia original do conto e
cria uma deturpação na tradução de Telma Costa. Por isso, salvaguardamos o contexto inicial
na nossa tradução, pois assim o leitor português consegue usufruir da beleza dos epítetos
originais e entender melhor a visão russa sobre a sua natureza, que, muitas vezes, os
estrangeiros consideram fria e desagradável.
Os casos mais graves de recriação, em nossa opinião, encontram-se no conto Пильграм, onde
o autor/tradutor simplesmente chega a omitir frases inteiras (exemplo n.º 29). No exemplo
abaixo, observamos a vida quotidiana de uma taberna alemã descrita no original russo e a sua
versão “cortada” na tradução inglesa.
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Exemplo n.º 29, excerto de Пильграм (pp. 12-3 do Anexo):
T1: “По субботам к другому столу, рядом садился грузный розовый человек с седоватыми усами,
неровно подстриженными, заказывал ром, набивал трубку и равнодушными, слезящимися глазами,
из которых правый был открыт чуть пошире левого, глядел на игроков. Когда он входил, они
приветствовали его, не сводя взгляда с карт. Монтер слюнил палец и ходил. “Раз, два и три”, ̶
приговаривал булочник, высоко поднимая карту за картой и с размаху хлопая каждой об стол.
После чего появлялась новая партия пива.”
T2: “On Saturdays, at an adjacent table, there would sit a flabby elderly man with a florid face, lank hair,
and a grayish mustache, carelessly clipped. When he appeared, the players greeted him noisily without
looking up from their cards. He invariably ordered rum, filled his pipe, and gazed at the game with pink-
rimmed watery eyes. The left eyelid drooped slightly.”
T3: “Aos sábados sentava-se a uma mesa adjacente um homem idoso e fraco de rosto corado, cabelo
ralo e um bigode grisalho mal aparado. Quando ele chegava, os jogadores saudavam-no ruidosamente
sem levantarem os olhos das cartas. Por sistema pedia rum, enchia о seu cachimbo e observava о jogo
com olhos aguados de contornos rosados. A pálpebra esquerda caía um pouco.”
T4: “Aos sábados, na outra mesa, ao lado, sentava-se um homem corpulento e de cara rosada, com um
bigode aparado de forma irregular. Pedia rum, enchia o cachimbo e observava os jogadores com olhos
indiferentes e lacrimejantes, sendo que o direito era um pouco mais aberto que o esquerdo. Quando ele
entrava, os jogadores cumprimentavam-no sem tirarem os olhos das cartas. O electricista molhava o dedo
com saliva e fazia um lance. “Um, dois e três”, murmurava o padeiro, levantando alto as cartas, uma após
outra, e batendo cada uma delas na mesa com toda a força. Depois disso, aparecia uma nova rodada de
cerveja.”
Em nossa opinião, estas omissões, que também se encontram na tradução T3, mexem com o
estilo da obra, fazendo falta para a recriação da imagem geral de taberna e ocultando os
pormenores de caracterização das personagens.
Em conclusão, constatamos que entre os três contos em análise, Пильграм, reescrito por
completo nalgumas partes, é o mais alterado ao nível estilístico, ideológico e lexical. A tradução
inglesa de Красавица aproxima-se mais do original, com algumas restrições. Consideramos
que o conto Обида, ao nível de alteração, se situa num nível intermédio. A nossa opinião sobre
este último baseia-se no facto de que Nabokov salvaguarda certas imagens culturais russas,
mas, por outro lado, apaga uma quantidade notória de arcaísmos presentes no TO.
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CAPITULO IV – CONCLUSÃO
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P. Anderson na conclusão da sua tese sobre Nabokov disse: “one must analyze his writings as
a totally idiosyncratic phenomenon in modern literature” (1971: 145). Esta afirmação, feita há
mais de quarenta anos, tem legitimidade ainda hoje. Os trabalhos de Vladimir Nabokov não
estão limitados nem no tempo, nem no espaço, pois os temas desenvolvidos nas suas
narrativas irão sempre deixar a sua marca nos leitores.
Apesar do deslocamento físico do seu país nativo, o autor voltava a criar a imagem da Rússia
perdida nas suas obras. Já depois do seu sucesso literário nos Estados Unidos, Nabokov
afirmou que, para compreender a sua arte literária por completo, os leitores deviam ler não só
as suas obras inglesas, mas também conhecer as suas escritas russas. É por isso que nós
optamos pelas suas obras da “década russa”, que achamos serem ainda pouco conhecidas do
público luso e podem enriquecer o património literário português.
O tema do trabalho não foi escolhido aleatoriamente, pois somos de opinião que a tradução por
via de uma terceira língua causa sempre uma deturpação. A nossa análise comparativa de
tradução confirma a afirmação, feita no princípio do trabalho, pois vemo-nos confrontados com
casos de distanciação da realidade cultural, de substituição dos contextos e até de recriação do
texto no próprio processo tradutivo. Isto significa que a escrita clássica russa, originalmente
adaptada para o leitor americano, e seguidamente traduzida para o português, perde todos os
vestígios do seu “colorido” nacional.
Neste caso concreto, há que notar o facto de que a Autotradução da obra pelo próprio autor,
não garante nenhuma fidelidade; verifica-se, como vimos, o contrário, pois o escritor, usando o
seu direito de autor, chega a alterar a sua criação. Na altura da tradução dos contos
(apresentados nesta dissertação), Nabokov já era adepto do “literalismo” na tradução que foi
descrito de maneira explícita no seu trabalho Art of Translation. Entretanto, a nossa análise
mostrou que, quanto à questão da Autotradução, o escritor já não segue a sua teoria e aplica a
estratégia de abordagem, conforme o autor considera mais adequada ao momento: desde a
fidelidade ao original até à domesticação, enquanto reescrita ou simples eliminação de partes
por completo. Isto leva-nos à conclusão que Nabokov, ao traduzir as suas obras antigas,
entrou, por vezes, em fase de recriação. A razão de que a tradução inglesa difere do TO
explica-se por vários fatores objetivos e subjetivos. Primeiro, uma inteligível diferença dos
códigos culturais e linguísticos, uma óbvia distinção da “imagem linguística” dos leitores
americanos e russos inevitavelmente afetou a tradução e exigiu as alterações do TO a favor de
TC. Segundo, passou um período grande entre criação das obras e a sua tradução que
resultou em insatisfação do autor com as suas obras iniciais. Isto tudo levou Nabokov a alterar
por completo as imagens-refletores do mundo arcaico russo. E se, em resultado, o público
americano recebeu as obras que perfeitamente se encaixaram no seu ambiente socio-cultural
foi graças a uma incrível intuição artística do escritor/tradutor. Achamos que uma obra uma vez
adaptada a uma cultura concreta não pode servir como fonte original para a próxima tradução.
Assim qualquer tradução futura desta versão “renovada” para outra língua não pode logo ser
considerada fiel ao texto russo.
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Esperamos que a nossa tradução não apenas elimine estas alterações, mas também “abra” ao
leitor o mundo do novo Sirin, que acabou “na sombra” devido à intervenção de Nabokov
“maduro”. A tradução de Telma Costa, cheia de musicalidade e elegância linguística, transmite
perfeitamente a obra “renovada” ao padrão do mundo anglófono, mas esconde os traços da
literatura do exílio russo da primeira parte do século XX. Em nossa opinião, as obras de Sirin
não apenas refletem o mundo dos emigrantes russos, mas revelam a vida do próprio autor
daquela altura através de passagens inseridas num determinado contexto histórico. Essas
passagens também expõem a sua natureza delicada por via da apresentação dos heróis e das
suas relações complicadas com o mundo real. No final a escrita siriana mostra o longo caminho
da sua formação como escritor autêntico. Consideramos que o mundo siriano é mais próximo
ao ambiente social português, à sua cultura e mentalidade, do que a realidade longínqua
americana.
A nossa dissertação, materializada a partir de um caso constituído por três contos, revelou
bastantes divergências na tradução pela via de uma terceira língua que, achamos, diminui a
qualidade da tradução. A intenção de definir o âmbito de estudo (um número limitado de obras
escritas, por um autor concreto, num período de tempo relativamente curto), teve por objetivo
conseguir fazer uma análise profunda e explícita. Independentemente das delimitações que
traçámos para efetuar este estudo, constatamos, que os resultados obtidos foram ricos em
termos da informação obtida sobre aspetos qualitativos e quantitativos da tradução.
Consideramos, que esta dissertação permite continuar a investigação da problemática da
deturpação da tradução pela via de uma terceira língua no âmbito dos estudos descritivos e
comparativos da tradução, na senda de uma visão mais translúcida e menos monocultural das
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ANEXO
1T1 T2 T3 T4
Обида
Ивану Алексеевичу Бунину
Путя сидел на козлах, рядом с
кучером (он не особенно любил
сидеть на козлах, но кучер и
домашние думали, что он это
любит чрезвычайно, Путе же не
хотелось их обидеть, — вот он там
и сидел, желтолицый, сероглазый
мальчик в нарядной матроске).
Пара откормленных вороных, с
блеском на толстых крупах и с чем-
то необыкновенно женственным в
долгих гривах, пышно похлестывая
хвостами, бежала ровной
плещущей рысью, и мучительно
было наблюдать, как, несмотря на
движение хвостов и подергивание
нежных ушей, несмотря также на
густой дегтярный запах мази от
мух, тусклый слепень или овод с
переливчатыми глазами навыкате
A Bad Day
Peter sat on the box of the open
carriage, next to the coachman (he
was not particularly fond of that seat,
but the coachman and everybody at
home thought he liked it extremely,
and he on his part did not want to
hurt people, so this is how he came
to be sitting there, a sallow-faced,
gray-eyed youngster in a smart sailor
blouse). The pair of well-fed black
horses, with a gloss on their fat
croups and something extraordinarily
feminine about their long manes,
kept lashing their tails in sumptuous
fashion as they progressed at a
rippling trot, and it pained one to
observe how avidly, despite that
movement of tails and that twitching
of tender ears — despite, too, the
thick tarry odor of the repellent in use
Um Dia Mau
Pedro sentou-se na boleia da
carruagem aberta, ao lado do
cocheiro (não gostava
particularmente de ir naquele lugar,
mas о cocheiro e toda a gente em
casa pensavam que ele gostava
muito; Pedro, por seu lado, não
queria ferir as pessoas e foi assim
que acabou ali sentado, um jovem
de rosto pálido e olhos cinzentos
com uma elegante blusa de marujo).
A parelha de cavalos negros bem
alimentados, com brilho na garupa e
algo de feminino nas suas longas
crinas, abanava a cauda enquanto
progredia num trote ondeado, e não
custava a qualquer pessoa ver com
que avidez, apesar desse
movimento das caudas e da
agitação das orelhas flexíveis,
Melindre
Dedicado a Ivan Alekseevich Bunin
Putya80 estava sentado na boleia, da
carruagem ao lado do cocheiro (não
gostava particularmente de se sentar
na boleia, mas o cocheiro e os da
casa pensavam que ele gostava
muito; Putya não queria ofendê-los, e
por isso ficou ele ali sentado, menino
de cara amarela e olhos cinzentos,
envergando uma elegante blusa de
marujo). A parelha de murzelos bem
alimentados com brilho nas garupas
robustas e com algo de
invulgarmente feminino nas crinas
longas, abanando pomposamente as
caudas, corria em trote bamboleado
e suave; e era doloroso assistir
como, apesar do movimento das
caudas e da agitação das orelhas
delicadas, apesar do forte cheiro a
pomada de alcatrão contra as
80 É o diminutivo de Pyotr.
2присасывался к атласной шерсти.
[…]
В конце села, на пригорке, среди
густых лип, стояла красная
церковь, а рядом с ней —
небольшой белокаменный склеп,
похожий формой на пасху.
Раскрылся вид на реку, — вода
была зеленая, цвелая, местами
словно подернутая парчой.
[…]
Теперь коляска катилась по
пыльной, пухлой дороге,
обсаженной дородными березами.
Сейчас, вот сейчас из-за парка,
выглянет зеленая крыша —
— dull gray deerflies, or some big
gadfly with shimmery eyes bulging,
would stick to the sleek coats.
[…]
At the end of the village, on a hillock
thickly crested with limes, stood a red
church and, next to it, a smaller
mausoleum of white stone and
pyramidal shape, thus resembling a
cream paskha. The river came into
view; with the green brocade of
aquatic flora coating it at the bend.
[…]
The victoria was now rolling along a
dusty, fluffy road between two rows
of stout-trunked birches. In an
instant, yes, in an instant, from
behind its park the green roof of the
apesar, também, do forte cheiro a
alcatrão do repelente usado, as
moscas cinzento-baças ou um
grande moscardo de luzidios olhos
salientes se agarravam às peles
escorregadias.
[...]
No fim da aldeia, numa colina
espessamente povoada de tílias,
havia uma igreja de tijolo e ao lado
um pequeno mausoléu de pedra
branca e forma piramidal. О rio ficou
à vista; mais о brocado verde de flora
aquática que о forrava na curva.
[...]
A vitória rodava por uma estrada de
terra mole entre duas filas de
vetustas bétulas de grossos troncos.
Num instante, sim, num instante se
avistaria, por trás do seu parque, o
moscas, um tavão-besteiro pálido ou
moscardo com olhos protuberantes e
iridescentes se agarrava ao pelo
lustroso.
[...]
No fim da aldeia, numa colina, no
meio das tílias frondosas, erguia-se
uma igreja de cor avermelhada e, ao
lado dela, um pequeno jazigo de
pedra branca, com a forma
semelhante à de uma paskha81.
Abria-se agora a vista sobre o rio —
a água era verde e lodacenta, como
que coberta, aqui e ali, de brocado.
[...]
Agora a carruagem rodava por uma
estrada poeirenta e mole, rodeada de
bétulas robustas. Agora, mesmo
agora, por detrás do parque,
aparecerá o telhado verde da quinta
81 É um prato especial feito de requeijão, que se prepara tradicionalmente apenas uma vez por ano, na Páscoa. A forma original da paskha é a de uma pirâmide truncada, que
simboliza o Santo Sepulcro.
3усадьба Козловых. Путя знал по
опыту, как все будет неловко и
противно, и с охотой отдал бы свой
новый велосипед “Свифт” — и что
еще в придачу? — стальной лук,
скажем, и пугач, и весь запас
пробок, начиненных порохом, —
чтобы сейчас быть за десять верст
отсюда, у себя на мызе, и там
проводить летний день, как всегда,
в одиноких, чудесных играх.
Из парка пахнуло грибной
сыростью, еловой темнотой, а
затем показался угол дома и
кирпичный песочек перед
каменным подъездом.
“Дети в саду”, — сказала Анна
Федоровна (Козлова), когда Путя с
сестрой, пройдя через прохладные
комнаты, где пахло гвоздиками,
вышел на веранду; там сидело
человек десять взрослых; Путя
перед каждым расшаркивался,
Kozlovs’ manorhouse would loom.
Peter knew by experience how
awkward and revolting it would be.
He was ready to give away his new
Swift bicycle — and what else in the
bargain? — well, the steel bow, say,
and the Pugach pistol and all its
supply of powder stuffed corks, in
order to be back again in the
ancestral domain ten versts from
here, and to spend the summer day
as always, in solitary, marvelous
games.
From the park came a dark, damp
reek of mushrooms and firs. Then
appeared a corner of the house and
the brick-red sand in front of the
stone porch.
“The children are in the garden,” said
Mrs. Kozlov, when Peter and his
sister, having traversed several cool
rooms redolent of carnations,
reached the main veranda where a
telhado verde do solar dos Kozlov.
Pedro sabia por experiência quanto
seria incómodo e odioso. Estava
pronto a prescindir da sua nova
bicicleta Swift… e de que mais, para
a troca?, bem, o arco de aço, a
pistola Pugach e todo o seu
suprimento de cartuchos cheios de
pólvora, só para poder regressar ao
domínio ancestral, a dez verstás dali,
e passar o dia de Verão como
sempre, em maravilhosas
brincadeiras solitárias.
Do parque veio um negro fedor
húmido a cogumelos e pinheiros.
Depois apareceu uma esquina da
casa e о saibro vermelho em frente
do pórtico de pedra.
— Os meninos estão no jardim —
disse a Sra. Kozlov quando Pedro e
a irmã, depois de atravessarem
diversas salas frias que cheiravam a
cravos, chegaram à varanda principal
dos Kozlov. Putya sabia por
experiência, o quanto tudo seria
incómodo e desagradável; e de boa
vontade daria a sua nova bicicleta
Swift — e que mais ainda? — o arco
de aço, por exemplo, e a pistola
pugatch, e todo o armazenamento de
rolhas recheadas de pólvora, só para
estar agora a dez verstás82 dali, na
sua mansão, e aí passar um dia de
verão, como sempre, em jogos
solitários e maravilhosos.
Do parque chegava o cheiro húmido
dos fungos, da escuridão dos abetos,
e depois disso apareceu uma
esquina da casa e a areia cor de
tijolo em frente da entrada de pedra.
“Os meninos estão no jardim”, —
disse Anna Fyodorovna (Kozlova)
quando Putya, acompanhado da
irmã, depois de passar por salas
frias, que cheiravam a cravos, saiu
para a varanda, onde estava sentada
82 É medida antiga russa igual a cerca de 1,07 km.
4стараясь не чмокнуть по ошибке
руку мужчин, как это однажды
случилось.
[…]
Именинником был Володя Козлов,
бойкий, насмешливый мальчик,
одних с Путей лет. У Володи был
брат Костя и две сестры, Бэб, и
Леля.
[…]
Играми руководил студент, Яков
Семенович, воспитатель Володи и
Кости, пухлявый, грудастый
молодой человек, в белой
косоворотке, с бритой головой и с
пенсне без ободков на точеном
носу, вовсе не шедшем к
number of grown-ups were
assembled. Peter said how-do-you-
do to each, scraping, and making
sure not to kiss a man’s hand by
mistake as had once happened.
[…]
It was the name-day of Mrs. Kozlov’s
eldest son, Vladimir, a lively and
teasy lad of Peter’s age. There was
also Vladimir’s brother Constantine,
and their two sisters, Baby and Lola.
[…]
The games were directed by Elenski,
a university student, the tutor of the
Kozlov boys. He was a fleshy,
plump-chested young man with a
shaven head. He wore a
kosovorotka, a shirtlike affair with
side buttons on the collarbone. A
onde uns quantos adultos estavam
reunidos. Pedro perguntou a cada
um como estava, de raspão e
precavendo-se de beijar a mão a um
homem por engano, como tinha
acontecido uma vez.
[...]
Era a festa onomástica do filho mais
velho da Sra. Kozlov, Vladimir, um
moço vivaço e impertinente da idade
de Pedro. Havia também o irmão de
Vladimir, Constantino, e as duas
irmãs, Baby e Lola.
[...]
Os jogos eram dirigidos por Elenski,
um estudante universitário, tutor dos
rapazes Kozlov. Era um jovem
corpulento, de peito saliente e
cabeça rapada. Trazia uma
kosovorotka, uma espécie de túnica
com botões sobre a clavícula. Um
uma dezena de adultos; Putya fazia
a todos rapapés, tentando não beijar,
por engano, a mão dos homens,
como já tinha acontecido uma vez.
[...]
Volodya83 Kozlov, menino ágil e
trocista, da mesma idade de Putya,
festejava o dia do seu nome. Volodya
tinha um irmão, Kostya84, e duas
irmãs, Beb e Lyolya.
[…]
Os jogos eram supervisionados pelo
estudante Yakov Semyonovitch,
educador de Volodya e Kostya; era
um jovem rechonchudo, de peito
largo, numa kosovorotka85 branca, de
cabeça rapada e com óculos sem
armadura sobre o nariz cinzelado,
83 É o diminutivo de Vladimir.
84 É o diminutivo de Konstantin.
85 É uma camisa masculina tradicional russa, de mangas compridas, que vem até abaixo da cintura e se amarra com um cinto ou cordão. Os botões são laterais, dispostos a
partir da gola.
5яйцевидной полноте его лица.
Когда Путя наконец подошел, Яков
Семенович и дети метали копье в
большую мишень из разноцветной
соломы, прибитую к еловому
стволу.
Последний раз Путя был у
Козловых в Петербурге, на Пасхе,
и тогда показывали туманные
картины: Яков Семенович читал
вслух “Мцыри”, а другой студент
орудовал волшебным фонарем. На
мокрой простыне, в световом кругу,
появлялась (судорожно набежав и
остановившись) цветная картина,
— например: Мцыри и прыгающий
на него барс.
rimless pince-nez surmounted his
nose, whose chiseled sharpness did
not suit at all the soft ovality of his
face. When finally Peter approached,
he found Elenski and the children in
the act of throw ing [sic] javelins at a
large target of painted straw nailed to
a fir trunk.
Peter’s last visit to the Kozlovs had
been in St. Petersburg at Easter and
on that occasion magic-lantern slides
had been shown. Elenski read aloud
Lermontov’s poem about Mtsyri, a
young monk who left his Caucasian
retreat to roam among the
mountains, and a fellow student
handled the lantern. In the middle of
a luminous circle on the damp sheet
there would appear (stopping there
after a spasmodic incursion) a
colored picture: Mtsyri and the snow
pince-nez sem armação pousava
num nariz cujo desenho
extremamente afilado não convinha
de todo à oval do seu rosto. Quando
Pedro finalmente se aproximou
encontrou Elenski e as crianças
atirando dardos a um grande alvo de
palha pintada pregado ao tronco de
um pinheiro.
A visita anterior de Pedro aos Kozlov
fora em Sampetersburgo, pela
Páscoa, e nessa altura houve uma
sessão de lanterna mágica. Elenski
leu alto о poema de Lermontov sobre
Mtsyri, um jovem monge que partiu
do seu retiro caucasiano para
vaguear pelas montanhas, e um
colega manipulou о aparelho. No
meio de um círculo luminoso, sobre о
pano húmido, aparecia (detendo-se
ali apos uma incursão espasmódica)
que não condiziam, de modo
nenhum, com a compleição ovóide
do seu rosto. Quando Putya
finalmente se aproximou, Yakov
Semyonovitch e os meninos atiravam
setas ao grande alvo de palha
multicolor, pregado ao tronco de um
abeto.
A última vez que Putya havia estado
em casa dos Kozlov, em São
Petersburgo, fora na Páscoa; nessa
altura, foram projetadas imagens
com a ajuda de uma lanterna
mágica. Yakov Semyonovitch lia em
voz alta versos do poema Mtsyri86,
enquanto outro estudante
manipulava a lanterna mágica. Num
lençol molhado, sobre um círculo de
luz, aparecia (surgindo de maneira
espasmódica e parando) uma
imagem colorida; por exemplo, Mtsyri
86 Trata-se de um poema romântico, da autoria de Mikhail Lermontov, escrito em 1839. Tradução inglesa: The Novice. O enredo do poema é baseado nas lendas do Cáucaso.
O texto conta a história de um caucasiano-rebelde, que ainda criança, é raptado por um general russo. Durante a viagem o menino adoece e é deixado com monges. Por um
longo tempo o herói não consegue habituar-se ao mosteiro, e, na sua ânsia pela liberdade e casa, faz várias tentativas de fugir para as montanhas. Na consequência dessas
tentativas, uma grave doença leva-o à beira do túmulo.
6[…]
Путя осторожно вытащил копье,
тихо отошел, тихо прицелился и
попал тоже в середку; этого,
впрочем, никто не заметил, так как
игра кончилась, и все были заняты
другим: приволокли и поставили
посреди аллеи нечто вроде
низенького поставца, с круглыми
дырками по верху и толстой
металлической лягушкой, широко
разинувшей рот. Следовало
попасть свинцовым пятаком либо в
одну из дырок, либо лягушке в рот.
Пятак проваливался в отделения с
цифрами, лягушкин рот
оценивался в пятьсот очков.
Бросали по очереди, каждый по
несколько раз. Игра была довольно
тягучая, и в ожидании своей
очереди некоторые из детей
leopard attacking him.
[…]
Peter carefully pulled out the spear,
quietly walked back to Vasiliy’s
former position, quietly took aim and
also hit the white, red-ringed center;
no one, however, witnessed this as
the competition was over by now and
busy preparations for another game
had begun. A kind of low cabinet or
whatnot had been dragged into the
avenue and set up there on the sand.
Its top had several round holes and a
fat frog of metal with a wide-open
mouth. A large leaden counter had to
be cast in such a way as to pop into
one of the holes or enter the gaping
green mouth. The counter fell
through the holes or the mouth into
numbered compartments on the
shelves below; the frog’s mouth gave
one five hundred points, each of the
uma figura colorida: Mtsyri e о
leopardo-das-neves a atacá-lo.
[...]
Pedro arrancou com cuidado о
dardo, caminhou com calma até à
que fora a posição de Vassili, fez
pontaria e também acertou no centro
branco com contorno vermelho;
contudo, ninguém testemunhou о
feito, pois о concurso estava
terminado e já haviam começado os
afanosos preparativos para outro
jogo. Uma espécie de armário baixo
ou similar tinha sido trazido para a
avenida e instalado no saibro. Na
tampa havia diversos buracos
redondos e uma gorda rã de metal
com a boca aberta. Era preciso
lançar um grande disco de chumbo
de maneira a acertar num dos
buracos ou na boca verde aberta. О
disco caía pelos buracos ou pela
boca em compartimentos numerados
e o leopardo-das-neves que salta
sobre ele.
[...]
Putya puxou cuidadosamente pela
seta, afastou-se com calma e, com
calma, fez pontaria e também
acertou bem no centro; isto, no
entanto, ninguém notou, pois o jogo
tinha acabado e todos estavam
ocupados com outra coisa: eles
tinham arrastado e colocado no meio
da alameda algo parecido com um
guarda-louça baixo com furos
redondos no topo e um sapo gordo
metálico com a boca escancarada.
Era preciso acertar com um pyatak87
de chumbo num dos buracos ou na
boca do sapo. O pyatak caía em
pequenos compartimentos com
números, sendo que a boca da rã
valia quinhentos pontos. Lançavam
por ordem, cada um várias vezes. O
jogo era bastante monótono e,
87 É o nome dado a uma moeda de 5 copeques / rublos em calão russo.
7залезли в черничные заросли под
деревьями.
[…]
Путя подошел к зеленой скамье
качалки, на которой стояли Таня,
Леля и Вася; последний скакал и
притоптывал так, что доска, кряхтя,
дрыгала, и девочки вскрикивали и
балансировали руками. “Падаю,
падаю!” — воскликнула Таня и
вместе с Лелей спрыгнула на
траву. “Хотите еще черники?” —
предложил Путя. Она покачала
other holes one hundred or less
depending on its distance from la
grenouille (a Swiss governess had
imported the game). The players
took turns in throwing one by one
several counters, and marks were
laboriously written down on the sand.
The whole affair was rather tedious,
and between turns some of the
players sought the bilberry jungle
under the trees of the park.
[…]
Peter went up to a seesaw on which
stood Tanya, Lola, and Vasiliy; the
latter kept jumping and stamping,
making the plank creak and jerk
while the girls squealed, trying to
keep their balance.
“I’m falling, I’m falling!” exclaimed
Tanya, and both she and Lola
jumped down on the grass.
“Would you like some more
numas prateleiras por baixo; a boca
da rã dava quinhentos pontos, cada
um dos outros buracos, cem ou
menos, conforme a distância em
relação à grenouille (uma ama suíça
importara о jogo). Os jogadores, um
a um, foram lançando à vez diversos
discos e as marcas eram
laboriosamente escritas no saibro.
Tudo aquilo era um pouco aborrecido
e entre lançamentos os jogadores
buscavam a selva de mirtilos sob as
árvores do parque.
[...]
Pedro foi até um baloiço onde
estavam Tânia, Lola e Vassili, este
último aos saltos e aos pulos,
fazendo com que a prancha
rangesse e oscilasse as raparigas
davam gritinhos e tentavam manter о
equilíbrio.
— Vou cair, vou cair! — exclamou
Tânia, e tanto ela como Lola
saltaram para a erva.
enquanto esperavam a sua vez,
alguns dos meninos trepavam aos
arbustos de mirtilo sob as árvores.
[...]
Putya chegou-se ao balancé verde,
onde estavam de pé Tanya, Lyolya e
Vassya; este último saltava e pulava
de tal modo que a trave-baloiço,
gemendo, tremia, e as meninas
davam gritinhos e equilibravam-se
com as mãos. “Estou a cair, estou a
cair!”, exclamou Tanya, que saltou
com Lyolya para a relva. “Querem
mais mirtilos?”, sugeriu Putya. Ela
8головой, потом покосилась на
Лелю и, обратившись к Путе,
сказала: “Мы с Лелей решили
больше с вами не разговаривать”.
“Почему?” — пробормотал Путя,
густо покраснев. “Потому что вы
ломака”, — ответила она и,
отвернувшись, вскочила на
скамейку. Путя притворился, что
поглощен разглядыванием
курчаво-черной кротовинки с краю
аллеи.
Между тем, задыхавшийся Володя
принес палочку, зеленую, острую,
из тех, коими подкрепляют на
клумбах пионы и георгины. Стали
решать, кому быть стучальщиком.
“Раз. Два. Три, — смешным
повествовательным тоном начал
Яков Семенович, тыча при каждом
слове пальцем, — Четыре. Пять.
Вышел зайчик. Погулять. Вдруг
охотник (Яков Семенович
остановился и сильно чихнул).
bilberries?” asked Peter.
She shook her head, then looked
askance at Lola and, turning to Peter
again, added: “She and I have
decided to stop speaking to you.”
“But why?” mumbled Peter, flushing
painfully.
“Because you are a poseur,” replied
Tanya, and jumped back onto the
seesaw. Peter pretended to be
deeply engrossed in the examination
of a frizzly-black molehill on the edge
of the avenue.
In the meantime a panting Vladimir
had brought the “necessary
implement” a green sharp little stick,
of the sort used by gardeners to prop
up peonies and dahlias but also very
much like Elenski’s wand at the
magic-lantern show. It remained to
be settled who would be the
“knocker.”
“One. Two. Three. Four,” began
Elenski in a comic narrative tone,
— Queres mais mirtilos? —
perguntou Pedro.
Ela abanou a cabeça, depois olhou
de soslaio para Lola e, voltando-se
de novo para Pedro, acrescentou:
— Ela e eu decidimos deixar de te
falar.
— Mas porquê? — murmurou Pedro,
enrubescendo dolorosamente.
— Porque és um poseur — replicou
Tânia.
E saltou de novo para о baloiço.
Pedro fingiu estar absorto na
contemplação de uma toca de
toupeira, um montículo negro e
encrespado na berma da avenida.
Entretanto, um Vladimir ofegante
tinha trazido о “acessório
indispensável”, uma vara verde afiada,
do tipo usado pelos jardineiros para
estacar peónias e dálias, mas
também muito parecida com о
bastão de Elenski no espectáculo de
lanterna magica. Faltava combinar
abanou com a cabeça, em seguida
olhou para Lyolya e, virando-se para
Putya, disse: “Eu e Lyolya decidimos
não falar mais consigo”. “Porquê?”,
murmurou Putya, corando
abundantemente. “Porque o menino
é um fiteiro”, respondeu ela e,
virando as costas, saltou para cima
da balancé. Putya fingiu estar
absorvido na observação de uma
toquinha de toupeira, encaracolada e
negra, à beira da alameda.
Enquanto isso, Volodya ofegante
trouxe uma vara verde e afiada; uma
daquelas, que são utilizadas para
prender as peónias e as dálias nos
canteiros. Começaram a decidir
quem deveria ser o “batedor”. “Um.
Dois. Três”, começou Yakov
Semyonovitch com uma voz
engraçada e narrativa, apontando
com o dedo à medida que dizia cada
palavra, “Quatro. Cinco. Saiu a
lebrezinha da sua toquinha. Para dar
9Выбегает (...продолжал он,
поправив пенсне). Прямо в
зайчика... Стреляет. Пиф. Паф. Ой.
Ой. Ой. У. Ми. Ра. Ет (слоги веско
замедлялись). Зай. Чик. Мой”.
[…]
Пикник же был единственным
более или менее приятным
обещанием этого дня, — приятно
было, что взрослые не поедут,
приятно было думать о печеном на
костре картофеле, ватрушках с
черникой, холодном чае в
бутылках. […]
while pointing the stick at every
player in turn. “The rabbit. Peeped
out. Of his door. A hunter. Alas”
(Elenski paused and sneezed
powerfully). “Happened to pass” (the
narrator replaced his pince-nez).
“And his gun. Went bang. Bang. And.
The. Poor” (the syllables grew more
and more stressed and spaced).
“Hare. Died. There.”
[…]
That picnic, incidentally, had been for
him the only acceptable promise of
the day: he had been looking forward
after a fashion to it, to the absence of
grown-ups there, to the fire built in a
forest clearing, to the baked
potatoes, to the bilberry tarts, to the
iced tea in thermos bottles. […]
quem seria о “batedor”.
— Um. Dois. Três. Quatro —
começou Elenski, num cómico tom
narrativo apontando о pau a cada
jogador por sua vez. — O coelho.
Espreitou. À sua porta. Um caçador.
Coitado. — Elenski interrompeu-se e
espirrou com força. — Passava por
acaso. — O narrador recolocou о seu
pince-nez. — E a arma. Disparou.
Bangue. E. A pobre. — As sílabas
tornaram-se mais enfáticas e
espaçadas. — Lebre. Morreu. Ali.
[...]
Por acaso esse piquenique fora a
única promessa aceitável do dia: de
certo modo, ansiava por ele, pela
ausência de adultos, pela fogueira
acesa numa clareira da floresta,
pelas batatas assadas, pelas tartes
de mirtilos, pelo chá gelado em
garrafas térmicas. [...]
uma voltinha. De repente um
caçador. (Yakov Semyonovitch parou
e espirrou fortemente). Apareceu (...
continuou ele, ajeitando o pince-nez).
E mesmo na lebrezinha. Um tiro.
Deu. Pif. Paf. Oi. Oi. Oi. E lá se foi (e
as sílabas arrastavam-se
gravemente). A Lebre. Zinha. Minha.”
[...]
Já o piquenique fora a única
promessa mais ou menos agradável
naquele dia: era tão bom os adultos
não irem e era bom pensar em
batatas assadas na fogueira, em
vatrushkas88 com mirtilos e no chá
frio em garrafas. [...]
88 São bolos tradicionais russos, feitos com requeijão.
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Пильграм
Улица, увлекая в сторону один из
номеров трамвая, начиналась с
угла людного проспекта, долго
тянулась в темноте, без витрин,
без всяких радостей, и, как бы
решив зажить по-новому, меняла
имя после круглого сквера,





фруктовая лавка с пирамидами
ярко освещенных апельсинов,
табачная с фигурой арапчонка в
чалме, колбасная, полная жирных
коричневых удавов, аптека,
москательная и вдруг — магазин
бабочек. Ночью, особенно
дождливой ночью, когда асфальт
подернут тюленьим лоском, редко
кто не останавливался на
The Aurelian
Luring aside one of the trolley-car
numbers, the street started at the
corner of a crowded avenue. For a
long time it crept on in obscurity, with
no shop windows or any such joys.
Then came a small square (four
benches, a bed of pansies) round
which the trolley steered with rasping
disapproval. Here the street changed
its name, and a new life began.
Along the right side, shops appeared:
a fruiterer’s, with vivid pyramids of
oranges; a tobacconist’s, with the
picture of a voluptuous Turk; a
delicatessen, with fat brown and gray
coils of sausages; and then, all of a
sudden, a butterfly store. At night,
and especially when it was damp,
with the asphalt shining like the back
of a seal, passers-by would stop for a
second before that symbol of fair
weather. The insects on exhibit were
O Aureliano
Desviada do percurso de uma das
carreiras de tróleis, a rua começava
à esquina de uma movimentada
avenida. Durante muito tempo
definhava na obscuridade, sem
montras nem alegrias que tais.
Depois vinha uma praceta (quatro
bancos, um canteiro de amores-
perfeitos) em volta da qual о trólei
passava raspando о seu protesto. Aí
a rua mudava de nome e começava
uma nova vida. Do lado direito
apareciam lojas: uma frutaria com
pitorescas pirâmides de laranjas;
uma tabacaria com a figura de um
voluptuoso turco; uma charcutaria
com gordos rosários castanhos e
cinzentos de salsichas; e, depois, de
repente, uma loja de borboletas. À
noite especialmente quando estava
chuvoso, com о asfalto a brilhar
como о lombo de uma foca, quem
Pilgram
A rua, arrebatando para o lado uma
das linhas de eléctricos, começava
na esquina de uma avenida
movimentada e, durante um longo
bocado, continuava no escuro sem
montras, sem quaisquer alegrias e,
como que tendo decidido começar a
viver de uma forma nova, mudava de
nome após o jardim público circular,
que o eléctrico contornava dando um
guincho de desaprovação. Depois a
rua tornava-se muito mais
movimentada; do lado direito
apareciam uma frutaria com
pirâmides de laranjas bem
iluminadas, uma tabacaria com a
figura de um negrinho com turbante,
uma charcutaria cheia de anacondas
castanhas e gordas, uma farmácia,
uma drogaria e, de repente, uma loja
de borboletas. De noite,
especialmente em noites de chuva,
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мгновение перед этим символом
прекрасной погоды. Бабочки,
выставленные напоказ, были
огромные, яркие. Прохожий думал
про себя: “какие краски —
невероятно!” — и шел своей
дорогой. Бабочки на короткое
время задерживались у него в
памяти. Крылья с большими
удивленными глазами, лазурные
крылья, черные крылья с
изумрудной искрой, плыли перед
ним до тех пор, пока не
приходилось перевести внимание
на приближавшийся к остановке
трамвай. И еще запомнились
мельком: глобус, какие-то
инструменты и череп на
пьедестале из толстых книг.
Затем шли опять обыкновенные
лавки, — галантерейная, угольный
склад, булочная, — а на углу был
небольшой трактир. Хозяин, тощий
человек с ущемленной дряблой
huge and gorgeous. People would
say to themselves, ‘What colors —
amazing!’ and plod on through the
drizzle. Eyed wings wide open in
wonder, shimmering blue satin, black
magic — these lingered for a while,
floating in one’s vision, until one
boarded the trolley or bought a
newspaper. And, just because they
were together with the butterflies, a
few other objects would remain in
one’s memory: a globe, pencils, and
a monkey’s skull on a pile of
copybooks.
As the street blinked and ran on,
there followed again a succession of
ordinary shops — soap, coal, bread
— with another pause at the corner
where there was a small bar. The
bartender, a dashing fellow in a
starched collar and a green sweater,
was deft at shaving off with one
stroke the foam topping the glass
under the beer tap; he also had a
passava detinha-se um segundo
diante daquele símbolo de bom
tempo. Os insectos na montra eram
grandes e belos. As pessoas diziam
para consigo: “Que cores!
Admirável!”, e seguiam caminho sob
a chuva fina. Asas com olhos abertos
de espanto, cetim azul-lustroso,
magia negra, tudo isso pairando por
algum tempo na visão até que se
entre para о trólei ou se vá comprar
um jornal. E por estarem juntos com
as borboletas uns quantos outros
objectos permaneciam na memória:
um globo terrestre, lápis e um crânio
de macaco sobre uma pilha de
cadernos.
À medida que a rua cintilante
prosseguia, seguia-se uma série de
lojas banais, drogaria, carvoaria,
padaria, com outra pausa à esquina,
onde havia um pequeno bar. O dono,
um indivíduo elegante de colarinho
engomado e camisola verde, era
quando o asfalto se cobria de um
lustro de foca, raro era aquele, que
não parava por um instante frente a
este símbolo de um tempo excelente.
As borboletas em exposição eram
enormes e coloridas. O transeunte
pensava para si — “Que cores!
Fabuloso!” — e seguia o seu
caminho. As borboletas ficavam por
breves instantes na sua memória.
Asas com olhos grandes e
espantados, asas cor lazúli, asas
negras com raios cor de esmeralda
flutuavam à sua frente, enquanto não
tinha de mudar a sua atenção para o
eléctrico que se aproximava da
paragem. E mesmo assim restavam
na memória pequenos traços: um
globo, algumas ferramentas e um
crânio sobre um pedestal de livros
grossos na montra.
A seguir, vinham novamente lojas
banais: uma retrosaria, uma
carvoaria, uma padaria e, na
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кожей между углами воротничка,
очень ловко умел выплескивать в
рюмки из клювастой бутылки
дешевый коньяк и был большой
мастер на остроумные реплики. За
круглым столом у окна почти
каждый вечер фруктовщик,
булочник, монтер и двоюродный
брат хозяина дулись в карты:
выигравший очередную ставку
тотчас заказывал четыре пива, так
что в конце концов никто не мог
особенно разбогатеть. По
субботам к другому столу, рядом
садился грузный розовый человек
с седоватыми усами, неровно
подстриженными, заказывал ром,
набивал трубку и равнодушными,
слезящимися глазами, из которых
правый был открыт чуть пошире
левого, глядел на игроков. Когда
он входил, они приветствовали
его, не сводя взгляда с карт.
Монтер слюнил палец и ходил.
well-earned reputation as a wit.
Every night, at a round table by the
window, the fruiterer, the baker, an
unemployed man, and the
bartender’s first cousin played cards
with great gusto. As the winner of the
current stake immediately ordered
four drinks, none of the players could
ever get rich.
On Saturdays, at an adjacent table,
there would sit a flabby elderly man
with a florid face, lank hair, and a
grayish mustache, carelessly clipped.
When he appeared, the players
greeted him noisily without looking up
from their cards. He invariably
ordered rum, filled his pipe, and
gazed at the game with pink-rimmed
watery eyes. The left eyelid drooped
slightly.
Occasionally someone turned to him,
and asked how his shop was doing;
he would be slow to answer, and
often did not answer at all. If the
destro a varrer de um gesto a
espuma no topo do copo sob a
torneira da cerveja; tinha também
fama de ser espirituoso. Todas as
noites, à roda de uma mesa junto à
janela, о hortaliceiro, о padeiro, um
desempregado e о primo direito do
dono do bar jogavam às cartas com
grande prazer. Como о vencedor de
cada mão logo pedia uma rodada,
nenhum dos jogadores chegaria
alguma vez a rico.
Aos sábados sentava-se a uma
mesa adjacente um homem idoso e
fraco de rosto corado, cabelo ralo e
um bigode grisalho mal aparado.
Quando ele chegava, os jogadores
saudavam-no ruidosamente sem
levantarem os olhos das cartas. Por
sistema pedia rum, enchia о seu
cachimbo e observava о jogo com
olhos aguados de contornos rosados.
A pálpebra esquerda caía um pouco.
Por vezes alguém se voltava para ele
esquina, ficava uma pequena
taberna. O dono, um homem magro,
com uma pele flácida e apertada
entre os cantos do colarinho, era
muito ágil a deitar nos cálices
conhaque barato de uma garrafa
bicuda e um grande mestre em
comentários espirituosos. Quase
todas as noites, em redor de uma
mesa redonda junto à janela, o
homem de frutaria, o padeiro, o
electricista e o primo do dono
jogavam às cartas. O vencedor de
cada aposta de imediato pedia quatro
cervejas, de modo que, no final,
ninguém conseguia ficar
propriamente rico. Aos sábados, na
outra mesa, ao lado, sentava-se um
homem corpulento e de cara rosada,
com um bigode aparado de forma
irregular. Pedia rum, enchia o
cachimbo e observava os jogadores
com olhos indiferentes e
lacrimejantes, sendo que o direito era
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“Раз, два и три”, — приговаривал
булочник, высоко поднимая карту
за картой и с размаху хлопая
каждой об стол. После чего
появлялась новая партия пива.
Иногда кто-нибудь обращался к
грузному человеку, спрашивал, как
торгует его лавочка; тот медлил
прежде, чем ответить, и часто не
отвечал вовсе. Если близко
проходила хозяйская дочь, крупная
девица в клетчатом шерстяном
платье, он норовил хлопнуть ее по
увертливому бедру, совершенно
не меняя при этом своего угрюмого
выражения, а только наливаясь
кровью. Остряк хозяин называл его
“господин профессор”,
присаживался, бывало, к его столу,
говорил: “Ну-с, как поживает
господин профессор?” — и тот,
пыхтя трубкой, долго смотрел на
него прежде, чем ответить, и
затем, выпятив из-под мундштука
bartender’s daughter, a pretty
freckled girl in a polka-dotted frock,
happened to pass close enough, he
had a go at her elusive hip, and,
whether the slap succeeded or not,
his gloomy expression never
changed, although the veins on his
temple grew purple. Mine host very
humorously called him “Herr
Professor”. “Well, how is the Herr
Professor tonight?” he would ask,
coming over to him, and the man
would ponder for some time in
silence and then, with a wet underlip
pushing out from under the pipe like
that of a feeding elephant, he would
answer something neither funny nor
polite. The bartender would counter
briskly, which made the players at
the next table, though seemingly
absorbed in their cards, rock with
ugly glee.
The man wore a roomy gray suit with
great exaggeration of the vest motif,
e perguntava-lhe como ia o negócio;
era lento a responder e muitas vezes
nem sequer respondia. Se a filha do
dono do bar, uma bonita rapariga
sardenta com um vestido de roda às
pintas, por acaso passava perto, ele
fazia-se à sua anca fugaz e, quer a
palmada tivesse sucessivo ou não, a
sua expressão soturna nunca
mudava, embora as veias da
têmpora ficassem roxas. O meu
anfitrião, com humor, chamava-lhe
“Herr Professor”. “Então, como está
Herr Professor esta noite?”,
perguntava-lhe ao aproximar-se; o
homem reflectia algum tempo em
silêncio e, depois, com o lábio inferior
húmido a espreitar por baixo do
cachimbo como o de um elefante a
comer, respondia qualquer coisa que
não era prazenteira, nem delicada. O
dono de bar replicava com alegria, o
que fazia os jogadores da mesa ao
lado, embora aparentemente
um pouco mais aberto que o
esquerdo. Quando ele entrava, os
jogadores cumprimentavam-no sem
tirarem os olhos das cartas. O
electricista molhava o dedo com
saliva e fazia um lance. “Um, dois e
três”, murmurava o padeiro,
levantando alto as cartas, uma após
outra, e batendo cada uma delas na
mesa com toda a força. Depois disso,
aparecia uma nova rodada de
cerveja.
Às vezes, alguém dirigia-se ao
homem corpulento e perguntava
como iam os negócios da sua lojeca;
ele demorava a responder e, muitas
vezes, nem sequer respondia. Se
passava por perto a filha do dono,
uma mocetona num vestido de lã
axadrezado, ele tratava de dar uma
palmada na sua coxa ágil, sem
mudar, com isso, em nada o seu
semblante sombrio, que apenas
enrubescia. O dono espirituoso
14
мокрую губу лодочкой — вроде
слона, собирающегося добрать то,
что несет ему хобот, — говорил
что-нибудь грубое и несмешное,
хозяин бойко возражал, и тогда
люди рядом, глядя в карты, тряско
гоготали.
На нем был серый костюм с
большим преобладанием
жилетной части, и, когда кукушка
на миг покидала недра трактирных
часов, он медленным жестом,
морщась от дыма, вынимал из
жилетного кармана серебряную
луковицу и глядел на нее, держа
на ладони и ладонь слегка
отставя. Ровно в полночь он
выбивал трубку в пепельницу,
расплачивался и, сунув
бескостную руку поочередно
хозяину, дочке его и четырем
игрокам, молча уходил.
and when the cuckoo popped out of
the clock he ponderously extracted a
thick silver watch and gazed at it
askance, holding it in the palm of his
hand and squinting because of the
smoke. Punctually at eleven he
knocked out his pipe, paid for his
rum, and, after extending a flaccid
hand to anyone who might choose to
shake it, silently left.
absortos nas suas cartas, sacudirem-
se em feias gargalhadas.
O homem usava um fato cinzento
largo com grande exagero de
desenhos no colete e quando o cuco
saía do relógio extraía com
solenidade o seu próprio relógio de
prata maciça e olhava para ele de
lado, segurando-o na palma da mão
e piscando os olhos por causa do
fumo. Às onze em ponto esvaziava o
cachimbo, pagava o seu rum e,
depois de estender uma mão flácida
a quem quisesse apertá-la, saía em
silêncio.
chamava-o “Herr Professor”;
sentava-se, às vezes, à sua mesa e
dizia: “Então, como está o Herr
Professor?” E aquele, fumando o seu
cachimbo, olhava para ele antes de
responder e depois, pondo à mostra
o lábio húmido por debaixo da
boquilha em forma de barco, tal qual
um elefante que se prepara para
colher aquilo a que chega a sua
tromba, dizia algo rude e sem graça;
o dono retrucava vivamente e, nessa
altura, as pessoas ao lado, olhando
para as cartas, riam-se,
sacudidamente, às gargalhadas.
Ele usava um fato cinzento largo, em
que predominava a parte do colete e,
quando o cuco, por um instante,
deixava as profundezas do relógio da
taberna, ele, num gesto lento,
franzindo a testa por causa do fumo,
tirava do bolso do colete uma cebola
de prata e olhava para ela,
segurando-a na palma da mão, que
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inclinava ligeiramente para o lado. À
meia-noite em ponto, esvaziava o
cachimbo para o cinzeiro, pagava e,
estendendo a mão desossada
alternadamente ao dono, à sua filha
e aos quatro jogadores, ia-se embora
em silêncio.
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Красавица
Ольга Алексеевна, о которой
сейчас будет речь, родилась в
1900 году в богатой, беспечной,
дворянской семье. Бледная
девочка в белой матроске, с косым
пробором в каштановых волосах и
такими веселыми глазами, что ее
все целовали в глаза, она с
детства слыла красавицей: чистота
профиля, выражение сложенных
губ, шелковистость косы,
доходившей до спинной впадинки,
— все это и в самом деле было
очаровательно.
Нарядно, покойно и весело, как
исстари у нас повелось, прошло
это детство: луч усадебного
солнца на обложке “Bibliothèque
Rose”, классический иней
петербургских скверов. Запас таких
воспоминаний и составил то
единственное приданое, которое
A Russian Beauty
Olga, of whom we are about to
speak, was born in the year 1900, in
a wealthy, carefree family of nobles.
A pale little girl in a white sailor suit,
with a side parting in her chestnut
hair and such merry eyes that
everyone kissed her there, she was
deemed a beauty since childhood.
The purity of her profile, the
expression of her closed lips, the
silkiness of her tresses that reached
to the small of her back all this was
enchanting indeed. Her childhood
passed festively, securely, and gaily,
as was the custom in our country
since the days of old. A sunbeam
falling on the cover of a Bibliotheque
Rose volume at the family estate, the
classical hoarfrost of the Saint
Petersburg public gardens. A supply
of memories, such as these,
comprised her sole dowry when she
Uma Beldade Russa
Olga, de quem vamos falar em
seguida, nasceu no ano de 1900
numa família nobre e rica, livre de
cuidados. Menina pálida num fatinho
de marujo, risca ao lado no seu
cabelo cor de noz e uns olhos tão
alegres que toda a gente os escolhia
para a beijar, desde a infância estava
destinada a ser uma beldade. A
pureza do seu perfil, a expressão da
boca fechada, as tranças sedosas
que lhe chegavam ao meio das
costas, tudo era na realidade
encantador.
A sua infância passou-se em festa,
com segurança e alegria, como era
costume no nosso país antigamente.
Um raio de sol a incidir na capa de
um volume da Bibliotèque Rose na
propriedade da família, a geada
clássica dos jardins públicos de
Sampetersburgo... Um sortido de
Beldade
Olga Alekseevna, de quem agora
vamos falar, nasceu no ano de 1900
numa família rica, nobre e sem
preocupações. Uma menina pálida
com uma roupa branca à marinheiro,
com risca ao lado no cabelo
castanho e olhos de tal forma alegres
que toda a gente os beijava. Desde a
infância que tinha fama de ser uma
beleza: a pureza do perfil, a
expressão dos lábios fechados, a
trança sedosa que chegava até ao
fundo das costas — tudo era, na
verdade, encantador.
A sua infância passou-se de forma
elegante, calma e alegre, como era
costume desde tempos remotos no
nosso país: um raio de sol da quinta
sobre a capa da Bibliothèque Rose e
a geada clássica dos jardins públicos
de São Petersburgo. Uma reserva de
memórias como estas fez parte do
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оказалось у нее по выходе из
России весной 1919 года. Все было
в полном согласии с эпохой: мать
умерла от тифа, брата
расстреляли, — готовые формулы,
конечно, надоевший говорок, — а
ведь все это было, было, иначе не
скажешь, — нечего нос воротить.
Итак, в 1919 году перед нами
взрослая барышня, с большим
бледным лицом, перестаравшимся
в смысле правильности, но все-
таки очень красивым; высокого
роста, с мягкой грудью, всегда в
черном джемпере; шарф вокруг
белой шеи и английская папироса
в тонкоперстой руке с выдающейся
косточкой на запястье.
А была в ее жизни пора, — на
исходе шестнадцатого года, что ли,
— когда, летом, в дачном месте
близ имения, не было гимназиста,
который не собирался бы из-за нее
стреляться, не было студента,
left Russia in the spring of 1919.
Everything happened in full accord
with the style or the period. Her
mother died of typhus, her brother
was executed by the firing squad. All
these are ready-made formulae, of
course, the usual dreary small talk,
but it all did happen, there is no other
way of saying it, and it’s no use
turning up your nose. Well, then, in
1919 we have a grown-up young
lady, with a pale, broad face that
overdid things in terms of the
regularity of its features, but just the
same very lovely. Tall, with soft
breasts, she always wears a black
jumper and a scarf around her white
neck and holds an English cigarette
in her slender-fingered hand with a
prominent little bone just above the
wrist. Yet there was a time in her life,
at the end of 1916 or so, when at a
summer resort near the family estate
there was no schoolboy who did not
recordações como estas constituía о
seu único dote quando saiu da
Rússia, na Primavera de 1919. Tudo
aconteceu de acordo com о estilo da
época. A sua mãe morreu de tifo, о
irmão foi executado por um pelotão
de fuzilamento. São fórmulas feitas,
bem entendido, as habituais
banalidades terríveis, mas tudo
aconteceu, não há outra maneira de
о dizer e não vale а pena virarmos a
cara.
Adiante. Assim, em 1919, temos uma
jovem crescida, de rosto largo,
pálido, que exagerava em matéria de
regularidade das feições, mas não
obstante encantadora. Alta, seios
pequenos, usa sempre um colete e
um lenço em redor do pescoço alvo e
segura um cigarro inglês na mão de
dedos finos com um ossinho
proeminente logo acima do pulso.
Contudo, houve uma vez na sua
vida, no final de 1916, quando, numa
seu único enxoval, quando deixou a
Rússia na primavera de 1919. Tudo
estava em pleno acordo com a
época: a sua mãe morrera de febre
tifóide, o seu irmão fora fuzilado.
Eram fórmulas feitas, sem dúvida,
tagarelice entediante, mas tudo isto
aconteceu, aconteceu, não há outra
maneira de o dizermos e não adianta
torcer o nariz.
Assim, em 1919 temos uma menina
crescida, com um rosto grande e
pálido, exagerado no que diz respeito
à sua regularidade, mas mesmo
assim muito bonito. Alta, com seios
macios, envergando sempre um
pulôver preto e um cachecol branco
à volta do pescoço, enquanto segura
um cigarro inglês na sua mão de
dedos finos com um ossinho
proeminente no pulso.
No entanto, houve um período na
sua vida — no final de 1916 ou algo




продержись оно еще некоторое
время, натворило бы... нанесло
бы... Но как-то ничего из этого не
вышло, — все было как-то не так,
зря: цветы, которые лень
поставить в воду; прогулки в
сумерки то с этим, то с тем; тупики
поцелуев.
Она свободно говорила по-
французски, произнося “жанс”, “ау”;
наивно переводя “грабежи” словом
“grabuges”; употребляя какие-то
старосветские речения,
застрявшие в старых русских
семьях; но очень убедительно
картавя, — хотя во Франции не
бывала никогда. Над комодом в ее
берлинской комнате была
пришпилена булавкой с головкой
под бирюзу открытка — серовский
портрет государя. Она была
набожна, но, случалось, и в церкви
plan to shoot himself because of her,
there was no university student who
would not... In a word, there had
been a special magic about her,
which, had it lasted, would have
caused... would have wreaked... But
somehow, nothing came of it. Things
failed to develop, or else happened
to no purpose. There were flowers
that she was too lazy to put in a
vase, there were strolls in the twilight
now with this one, now with another,
followed by the blind alley of a kiss.
She spoke French fluently,
pronouncing les gens (the servants)
as if rhyming with agence and
splitting août (August) in two syllables
(a-ou). She naively translated the
Russian grabezhi (robberies) as les
grabuges (quarrels) and used some
archaic French locutions that had
somehow survived in old Russian
families, but she rolled her r’s most
convincingly even though she had
estância de veraneio perto da
propriedade da família não havia um
liceal que não tivesse planeado
matar-se por causa dela, não havia
universitário que não... Numa
palavra, ela possua uma magia
especial que, a durar, teria
causado... teria destruído... Mas,
afinal, nada resultou dai. As coisas
não se desenvolveram ou então
aconteceram sem consequências.
Havia flores que ela tinha preguiça
de por numa jarra, passeios ao
crepúsculo que dava ora com este,
ora com aquele, a que se seguia um
beijo sem consequências.
Falava francês fluentemente,
pronunciando les gens (os criados)
como se rimasse com agence e
dividindo août (Agosto) em duas
sílabas (a-ou). Traduzia com
ingenuidade о russo grabeji (roubos)
por les grabuges (pedreiras) e usava
algumas locuções arcaicas francesas
veraneio perto da quinta da família
não havia um único aluno do liceu
que não tivesse planos de se matar
com um tiro por causa dela, ou
nenhum estudante universitário que
não tivesse... Numa palavra, havia
um encanto especial nela, que, se
tivesse durado algum tempo, teria
causado... teria infligido... Mas, por
qualquer razão, não deu em nada.
Era como se algo fosse em vão:
flores, por preguiça, não colocava
numa jarra com água, passeios ao
crepúsculo umas vezes com um,
outras vezes com outro, beijos em
becos sem saída.
Ela falava fluententemente francês,
pronunciando “jance” (les gens), “a-
ou” (août), traduzindo de forma
ingénua a palavra russa “grabezhi”
(assaltos) por “les grabuges”
(disputas), usando algumas locuções
arcaicas, que sobreviveram nas
antigas famílias russas, mas
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находил на нее смехотун. С жуткой
легкостью, свойственной всем
русским барышням ее поколения,
она писала — патриотические,
шуточные, какие угодно – стихи.
Лет шесть, то есть до 1926 года,
она проживала в пансионе на
Аугсбургерштрассе (там, где часы)
вместе со своим отцом,
плечистым, бровастым, желтоусым
стариком, на тонких ногах в
узеньких брючках. Он служил в
каком-то оптимистическом
предприятии; славился
порядочностью, добротой; был не
дурак выпить.
У Ольги Алексеевны набралось
довольно много знакомых, все
русская молодежь. Завелся
особый лихой тончик. “Пошли в
кинемоньку”. “Вчера ходили в
дилю”. Был спрос на всяческие
присловицы, прибаутки,
подражания подражаниям. “Не
never been to France. Over the
dresser in her Berlin room a postcard
of Serov’s portrait of the Tsar was
fastened with a pin with a fake
turquoise head. She was religious,
but at times a fit of giggles would
overcome her in church. She wrote
verse with that terrifying facility
typical of young Russian girls of her
generation: patriotic verse, humorous
verse, any kind of verse at all.
For about six years, that is until 1926,
she resided in a boarding-house on
the Augsburgerstrasse (not far from
the clock), together with her father, a
broad shouldered, beetle-browed old
man with a yellowish mustache, and
with tight, narrow trousers on his
spindly legs. He had a job with some
optimistic firm, was noted for his
decency and kindness, and was
never one to turn down a drink. In
Berlin, Olga gradually acquired a
large group of friends, all of them
que de algum modo haviam
sobrevivido nas velhas famílias
russas, mas rolava de forma muito
convincente о r apesar de nunca ter
estado em Franca. Sobre о toucador
no seu quarto de Berlim, um postal
com о retrato do czar por Serov,
preso por um alfinete de cabeça de
turquesa falsa. Era religiosa, mas por
vezes um acesso de riso acometia-a
na igreja. Escrevia poesia com essa
facilidade aterradora típica das
raparigas russas da sua geração:
poemas patrióticos, poemas
humorísticos, todo о tipo de poesia.
Durante uns seis anos, ou seja, até
1926, residiu numa pensão na
Augsburgerstrasse (não longe do
relógio) com о pai, um velho de
costas largas, sobrancelhas
salientes, um bigode amarelado e
umas calcas justas, estreitas, nas
pernas magras. Tinha um emprego
numa firma optimista, era notado
pronunciando o “r” de forma muito
convincente, embora nunca tenha
estado em França. Um postal com o
retrato do czar, feito por Serov,
estava preso com um alfinete de
cabeça de turquesa falsa sobre a
cómoda no seu quarto de Berlim. Era
devota, mas, ocasionalmente, na
igreja despontava nela o lado
trocista. Ela escrevia, com uma
misteriosa facilidade, própria das
jovens russas, versos patrióticos,
humorísticos e de qualquer outro
tipo.
Durante seis anos, isto é, até 1926,
ela residiu numa pensão na
Augsburgerstrasse (lá, onde está o
relógio), com o seu pai, um velho de
ombros largos, sobrancelhas
espessas, bigode amarelo, com as
pernas finas enfiadas nas calças
estreitas. Ele trabalhava numa certa
empresa optimista e era conhecido
pela sua decência e bondade e pelo
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котлеты, а мрак”. “Кого-то нет, кого-
то жаль...” (Или — сдавленным
голосом, с надсадом: “Гас-спада
офицеры...”)
У Зотовых в жарко натопленных
комнатах она лениво танцевала
фокстрот под граммофон,
передвигая не без изящества
длинную ляжку, держа на отлете
докуренную папиросу и, когда
глазами находила вращавшуюся от
музыки пепельницу, совала туда
окурок, не останавливаясь. Как
прелестно, как многозначительно,
бывало, поднимала она к губам
бокал, за тайное здоровье третьего
лица, — сквозь ресницы глядя на
доверившегося ей. Как любила в
углу на диване обсуждать с тем
или с другим чьи-нибудь
сердечные обстоятельства,
колебание шансов, вероятность
объяснения, — и все это
полусловами, и как сочувственно
young Russians. A certain jaunty
tone was established. “Let’s go to the
cinemonkey,” or “That was a heely
deely German Diele, dance hall.” All
sorts of popular sayings, cant
phrases, imitations of imitations were
much in demand. “These cutlets are
grim.” “I wonder who’s kissing her
now?” Or, in a hoarse, choking voice:
“Messieurs les officiers…”
At the Zotovs’, in their overheated
rooms, she languidly danced the fox-
trot to the sound of the gramophone,
shifting the elongated calf of her leg
not without grace and holding away
from her the cigarette she had just
finished smoking, and when her eyes
located the ashtray that revolved with
the music she would shove the butt
into it, without missing a step. How
charmingly, how meaningfully she
could raise the wineglass to her lips,
secretly drinking to the health of a
third party as she looked through her
pela sua educação e amabilidade e
nunca recusava uma proposta de
copos.
Em Berlim, Olga foi aos poucos
adquirindo um grande grupo de
amigos, todos jovens russos.
Estabeleceu-se um certo tom
animado. “Vamos ao cinemomo” ou
“A Mila reguila foi dançar no Diele
dos alemães.” Toda a espécie de
ditos populares, frases de calão,
imitações de imitações tinham
grande sucesso. “Estas costeletas
estão tristes.” “Com quem estará ela
agora?” Ou com voz roufenha,
sufocada: “Mes-sieurs les officiers...”
Em casa dos Zotov, nos seus
aposentos de cima, dançava
languidamente о foxtrote ao som do
gramofone, trocando com certa graça
as compridas pernas e segurando de
longe о cigarro que acabara de
fumar; e quando os seus olhos
localizavam о cinzeiro que dava
gosto de beber o seu copo.
Olga Alekseevna tinha feito
gradualmente muitos amigos, todos
jovens russos. Estabeleceu-se uma
maneira de falar especial e bem-
disposta. “Vamos ao cinemonka”.
“Ontem fomos dançar à Dieleta”.
Estavam na moda todo o tipo de
provérbios populares, frases cómicas
e imitações de imitações. “Não são
costeletas, são trevas”. “Alguém não
está, alguém vale a pena...” (Ou
numa voz esganiçada e tensa:
“Senho-ores oficiais...”)
Nos quartos aquecidos dos Zotov,
ela dançava languidamente o foxtrot
ao som do gramofone, movendo a
coxa longa com elegância e
mantendo a uma certa distância o
cigarro acabado de fumar. E quando
encontrava um cinzeiro com os
olhos, ia girando com a música e
enfiava lá a ponta do cigarro, sem
nunca parar de dançar. De tal forma
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при этом улыбались ее чистые
глаза, широко раскрытые, с едва
заметными веснушками на тонкой
сизоватой коже под ними и вокруг
них... Однако, в нее самое никто не
влюблялся, и потому запомнился
хам, который на
благотворительном балу залапал
ее, и плакал у нее на голом плече,
и был вызван на дуэль маленьким
бароном Р., но отказался драться.
Кстати, слово “хам” Ольга
Алексеевна употребляла очень
часто и по всякому поводу: “Хамы”,
грудью выпевала она, лениво и
ласково, “Какой хам…”, “Это же
хам...”.
Но вот жизнь потемнела; что-то
кончилось, уже вставали, чтобы
уходить... Как скоро! Отец умер;
она переехала на другую улицу;
перестала бывать у знакомых;
вязала шапочки и давала дешевые
уроки французского языка в каком-
lashes at the one who had confided
in her. How she loved
to sit in the corner of the sofa,
discussing with this person or that
somebody else’s affairs of the heart,
the oscillation of chances, the
probability of a declaration all this
indirectly, by hints and how
understanding her eyes would smile,
pure, wide-open eyes with barely
noticeable freckles on the thin, faintly
bluish skin underneath and around
them. But as for herself, no one fell in
love with her, and this was why she
long remembered the boor who
pawed her at a charity ball and
afterwards wept on her bare
shoulder. He was challenged to a
duel by the little Baron R., but
refused to fight. The word “boor,” by
the way, was used by Olga on any
and every occasion. “Such boors,”
she would sing out in chest tones,
languidly and affectionately. “What a
voltas com a música, atirava para la
a ponta, sem errar um passo. Como
era encantadora, expressiva, a levar
о copo aos lábios, bebendo em
segredo a saúde de uma terceira
pessoa enquanto fitava por entre as
pestanas a que nela confiara. Como
gostava de se sentar ao canto do
sofá, a discutir com este ou com
aquele os assuntos de coração
alheios, a oscilação das hipóteses, a
probabilidade de uma declaração,
tudo isto indirectamente, por
sugestões; e como era compreensivo
о sorriso puro nos seus olhos bem
abertos, com sardas visíveis na pele
por baixo e à volta deles. Mas por ela
ninguém se apaixonava e Olga
recordou por muito tempo о labrego
que a apalpou num baile de caridade
e depois chorou no seu ombro nu.
Foi desafiado para um duelo pelo
pequeno barão R., mas recusou-se a
lutar. A propósito, a palavra “labrego”
charmosa e significativa, ela levava o
copo de vinho aos lábios, bebendo
secretamente à saúde de uma
terceira pessoa, e olhando através
das suas pestanas para quem tinha
confiado nela. Como ela gostava de
se sentar no canto do sofá,
debatendo, com um ou com outro, os
assuntos do coração, a oscilação das
oportunidades, a probabilidade de
uma declaração; e tudo isto dito por
meias-palavras; e como, com
simpatia, sorriam os seus olhos,
puros e rasgados, com sardas pouco
visíveis na pele fina e levemente
azulada por baixo e ao redor deles...
No entanto, ninguém se apaixonava
por ela e era por isso que ela sempre
se lembrava de um bruto que a
agarrara num baile de caridade e que
depois chorara no ombro nu dela e
fora desafiado para um duelo pelo
pequeno Barão R., mas recusara-se
a lutar. Aliás, a palavra “bruto” era
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то дамском клубе; так дотянула до
тридцати лет.
Это была теперь все та же
красавица с очаровательным
разрезом широко расставленных
глаз и той редчайшей линией губ, в
которой как бы уже заключена вся
геометрия улыбки. Но волосы
потеряли лоск, были плохо
подстрижены, черному костюму
пошел четвертый год, руки с
блестящими, но неряшливыми
ногтями были в выпуклых жилках и
дрожали от нервности, от
хулиганского курения, — и лучше
умолчать о состоянии чулок.
Теперь, когда в сумке шелковые
внутренности были так изодраны…
(по крайней мере всегда была
надежда найти беглый грош);
теперь когда такая усталость…;
теперь, когда, надевая
единственные башмаки, она
заставляла себя не думать об их
boor...” “Aren’t they boors?”
But presently her life darkened.
Something was finished, people were
already getting up to leave. How
quickly! Her father died, she moved
to another street. She stopped
seeing her friends, knitted the little
bonnets in fashion, and gave cheap
French lessons at some ladies’ club
or other. In this way her life dragged
on to the age of thirty. She was still
the same beauty, with that
enchanting slant of the widely spaced
eyes and with that rarest line of lips
into which the geometry of the smile
seems to be already inscribed. But
her hair lost its shine and was poorly
cut. Her black tailored suit was in its
fourth year. Her hands, with their
glistening but untidy fingernails, were
roped with veins and were shaking
from nervousness and from her
wretched continuous smoking. And
we’d best pass over in silence the
era usada por Olga a torto e a direito.
“Que labregos”, cantava ela a plenos
pulmões, languida e com afecto.
“Mas é um labrego...” “Não são
mesmo uns labregos?”
Depois a sua vida ensombrou-se.
Algo terminara, as pessoas
levantavam-se para sair. Que rápido!
O seu pai morreu, ela mudou-se para
outra rua. Deixou de ver os amigos,
tricotava as pequenas bóinas [sic] na
moda e dava lições de francês por
pouco dinheiro num ou outro clube
feminino. Assim se arrastou a sua
vida até aos trinta anos.
Era ainda a mesma beldade, com
aquele desvio encantador nos olhos
muito espaçados e a raríssima linha
dos lábios em que parece de
antemão inscrita a geometria do
sorriso. Mas о cabelo perdera о
brilho e andava mal cortado. O fato
preto de alfaiate ia no seu quarto
ano. As mãos, com as unhas
usada por Olga Alekseevna em toda
e qualquer ocasião. “São brutos”,
cantava ela com toda a força ou
então dizia preguiçosa e
carinhosamente: “Que bruto…”, “É
mesmo um bruto…”.
Mas logo a sua vida escureceu; algo
acabou, as pessoas já estavam a
levantar-se para sair... Tão de
repente! O seu pai morreu, ela
mudou-se para outra rua, deixou de
ir a casa dos seus amigos, tricotava
gorros de malha e dava aulas
baratas de francês num clube de
senhoras. Assim, ela chegou à idade
de trinta anos. Ela ainda era a
mesma bela mulher, com aquela
forma encantadora dos olhos
amplamente espaçados e aquela
rara linha dos lábios que parecia já
conter toda a geometria do sorriso.
Mas o seu cabelo perdeu o brilho e
estava mal cortado; o seu fato preto
já tinha quatro anos; as suas mãos,
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подошвах, точно так же как, входя
наперекор чести в табачную лавку,
запрещала себе думать, сколько
уже там задолжала; теперь, когда
не было ни малейшей надежды
вернуться в Россию, — а
ненависть сделалась столь
привычной, что почти перестала
быть грехом; теперь, когда солнце




воображая себя богатой, вон в том
платье, набросанном при помощи
трех-четырех наглых линий, на той
палубе, под той пальмой, у
балюстрады белой террасы. Ну и
еще кое-чего ей недоставало.
Однажды, едва ее не сбив с ног, из
телефонной будки вихрем
вымахнула Верочка, подруга
прежних лет, как всегда спешащая,
с пакетами, с мохноглазым
state of her stockings...
Now, when the silken insides of her
handbag were in tatters (at least
there was always the hope of finding
a stray coin); now, when she was so
tired; now, when putting on her only
pair of shoes she had to force herself
not to think of their soles, just as
when, swallowing her pride, she
entered the tobacconist’s, she
forbade herself to think of how much
she already owed there; now that
there was no longer the least hope of
returning to Russia, and hatred had
become so habitual that it almost
ceased to be a sin; now that the sun
was getting behind the chimney,
Olga would occasionally be
tormented by the luxury of certain
advertisements, written in the saliva
of Tantalus, imagining herself
wealthy, wearing that dress,
sketched with the aid of three or four
insolent lines, on that ship-deck,
envernizadas mas mal tratadas,
cingiam-se de veias e tremiam de
nervoso e do abominável e
continuado hábito de fumar. E é
melhor não dizermos nada sobre о
estado das suas meias...
Agora, que о forro de seda da sua
bolsa estava já em farrapos (pelo
menos havia sempre a esperança de
encontrar uma moeda perdida);
agora, que ela estava tão cansada;
agora, que calçava о seu único par
de sapatos forçada a não pensar no
estado das solas, tal como quando,
engolindo о orgulho, entrava na
tabacaria e se proibia de pensar
quanto já lá devia; agora que já não
lhe restava a mínima esperança de
voltar à Rússia e о ódio se tinha
tornado tão habitual que quase
deixara de ser pecado; agora,
quando о Sol se escondia por trás da
chaminé, Olga era por vezes
atormentada pelo luxo de certos
com as unhas brilhantes, mas mal
cuidadas, estavam cobertas de veias
salientes e tremiam de nervosismo e
do seu hábito insolente de fumar e é
melhor nem mencionar o estado das
suas meias.
Agora, quando o interior de seda da
sua carteira estava de tal maneira
rasgado (pelo menos, havia sempre
a esperança de encontrar uma
moeda perdida); agora, quando o
cansaço era tão grande…; agora
que, ao calçar o único par de sapatos
que tinha, se esforçava por não
pensar nas suas solas, tal qual
como, ao entrar na tabacaria,
engolindo o seu orgulho, ela se
proibia de pensar quanto já ali devia.
Agora que já não havia a menor
esperança de voltar à Rússia e que o
ódio se tinha tornado tão habitual
que quase deixou de ser um pecado;
agora que o sol se escondeu atrás
da chaminé, Olga Alekseevna foi
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терьером, поводок которого
обвился дважды вокруг ее юбки.
Она накинулась на Ольгу
Алексеевну, умоляя ее приехать к
ним на дачу, говоря, что это
судьба, что это замечательно, и
как тебе живется, и много ли
поклонников. “Нет, матушка, годы
не те, — отвечала Ольга
Алексеевна, — да кроме того...”
Она прибавила маленькую
подробность, и Верочка
покатилась со смеху, склоняя
пакеты до земли. “Серьезно”, —
сказала Ольга Алексеевна с
улыбкой. Верочка продолжала
уговаривать ее, дергая терьера,
вертясь. Ольга Алексеевна, вдруг
заговорив в нос, заняла у нее
денег.
Верочка была мастерица
устраивать всякие штуки, будь то
крюшон, виза или свадьба. Теперь
under that palm tree, at the
balustrade of that white terrace. And
then there was also another thing or
two that she missed.
One day, almost knocking her off her
feet, her one-time friend Vera rushed
like a whirlwind out of a telephone
booth, in a hurry as always, loaded
with parcels, with a shaggy-eyed
terrier whose leash immediately
became wound twice around her
skirt. She pounced upon Olga,
imploring her to come and stay at
their summer villa, saying that it was
fate itself, that it was wonderful and
how have you been and are there
many suitors. “No, my dear, I’m no
longer that age,” answered Olga,
“and besides...” She added a little
detail and Vera burst out laughing,
letting her parcels sink almost to the
ground. “No, seriously,” said Olga,
with a smile. Vera continued coaxing
anúncios escritos com a saliva de
Tântalo, imaginando-se rica, com
aquele vestido, desenhado em três
ou quatro linhas insolentes, naquele
convés, sob aquela palmeira, na
balaustrada daquele terraço branco.
E ainda havia uma ou outra coisa
que lhe escapara.
Um dia, quase a derrubando, Vera,
uma sua amiga de outrora, saiu
como um furacão de uma cabina
telefónica, cheia de pressa como
sempre, carregada de embrulhos,
com um terrier de olhos guedelhudos
cuja trela se enrodilhou duas vezes à
volta da saia dela. Atirou-se a Olga,
implorando-lhe que fosse até a sua
casa de Verão, dizendo que era о
destino, que era maravilhoso e como
tens passado e tens muitos
pretendentes?
— Não, minha querida, já não estou
nessa idade — respondeu Olga—, e,
ocasionalmente atormentada pelo
luxo de alguns cartazes, escritos pela
saliva de Tântalo. Ela imaginava-se
rica, naquele vestido, desenhado
com a ajuda de três ou quatro linhas
insolentes, naquele convés de navio,
sob aquela palmeira, ao lado da
balaustrada do terraço branco. E
havia também uma outra coisa que
lhe fazia falta.
Uma vez, quase que a derrubaram;
Verotchka89, a sua antiga amiga, saiu
de uma cabine telefónica como um
turbilhão na sua pressa habitual,
carregada com sacos e com um
terrier com pelo sobre os olhos, cuja
trela imediatamente se enrolou duas
vezes em volta da sua saia. Ela
atirou-se a Olga Alekseevna,
implorando-lhe que fosse até à sua
casa de verão, dizendo que era o
destino, que era fantástico, e como
estás e se tens tido muitos
89 É nome diminutivo de Vera.
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она с упоением занялась судьбой
Ольги Алексеевны. “В тебе
проснулась сваха”, — шутил ее
муж, пожилой балтиец, — обритая
голова, монокль. В яркий
августовский день приехала Ольга
Алексеевна, была мгновенно
переодета в верочкино платье,
перечесана, перекрашена, — она
лениво ругалась, но уступала, — и
как празднично стреляли половицы
в веселой дачке, как вспыхивали в
зеленом плодовом саду висячие
зеркальца для острастки птиц!
Приехал на неделю погостить
некто, Форсман, русский немец,
состоятельный вдовец, спортсмен,
автор охотничьих книг. Он сам
давно просил Верочку подыскать
ему невесту — “настоящую
русскую красоту”. У него был
крупный, крепкий нос, с тончайшей
розовой венкой на высокой
горбинке. Он был вежлив,
her, pulling at the terrier, turning this
way and that. Olga, starting all at
once to speak through her nose,
borrowed some money from her.
Vera adored arranging things, be it a
party with punch, a visa, or a
wedding. Now she avidly took up
arranging Olga’s fate. “The match
maker within you has been aroused,”
joked her husband, an elderly Balt
(shaven head, monocle). Olga
arrived on a bright August day. She
was immediately dressed in one of
Vera’s frocks; her hairdo and make-
up were changed. She swore
languidly, but yielded, and how
festively the floorboards creaked in
the merry little villa! How the little
mirrors, suspended in the green
orchard to frighten off birds, flashed
and sparkled!
A Russified German named
Forstmann, a well-off athletic
widower, author of books on hunting,
além disso... — acrescentou um
pequeno pormenor e Vera desatou a
rir, deixando os seus embrulhos
pender quase até ao chão. — Não, a
sério — disse Olga, com um sorriso.
Vera insistiu, puxando pelo terrier,
voltando-se de um lado para о outro.
Olga, começando de repente a falar
pelo nariz, pediu-lhe dinheiro
emprestado.
Vera adorava arranjar coisas, fosse
uma festa com ponche, um visto ou
um casamento. E pôs-se avidamente
a arranjar о destino de Olga.
— Despertou em ti a casamenteira
— brincava о seu marido, um báltico
de certa idade (cabeça rapada,
monóculo). Olga chegou num
luminoso dia de Agosto. Foi logo
metida num dos vestidos de Vera,
penteada e maquilhada. Protestou
languidamente, mas cedeu, e como
eram festivos os estalidos das
pranchas do soalho naquela alegre
pretendentes. “Não, minha querida, a
idade é outra”, respondeu Olga
Alekseevna, “e além disso...”
Acrescentou um pequeno detalhe e
Verotchka desatou a rir
estridentemente, quase deixando cair
os sacos ao chão. “A sério”, — disse
Olga Alekseevna, com um sorriso.
Verotchka continuou a persuadi-la,
puxando o terrier e mexendo-se. De
repente, começando a falar pelo
nariz, Olga Alekseevna pediu-lhe
dinheiro emprestado.
Verotchka adorava organizar coisas,
fosse uma festa de ponche, um visto
ou um casamento. Agora ela
organizava o destino de Olga
Alekseevna com prazer. “Dentro de ti
despertou uma casamenteira”,
brincou o seu marido, um homem
idoso do Báltico (cabeça rapada,
monóculo). Num dia brilhante de
Agosto Olga Alekseevna chegou e foi
imediatamente vestida com um dos
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молчалив, минутами даже угрюм,
— но умел тотчас же, как-то под
шумок, подружиться навеки с
собакой или с ребенком. С его
приездом на Ольгу Алексеевну
напала дурь; вялая и злая, она все
делала не то, что следовало, — и
сама чувствовала, что не то, — и
когда речь заходила о бывшей
России (Верочка старалась
заставить ее блеснуть прошлым),
ей казалось, что она все врет и что
все понимают, что она врет, — и
потому она упорно не говорила
всего того, что Верочка старалась
напоказ из нее извлечь, да и
вообще не давала ничему
наладиться. Хлопали в карты на
веранде и толпой гуляли в лесу, —
но Форсман все больше
разговаривал с верочкиным
мужем, вспоминая какие-то
проделки юности, и оба докрасна
наливались смехом и, отстав,
came to spend a week. He had long
been asking Vera to find him a bride,
“a real Russian beauty.” He had a
massive, strong nose with a fine pink
vein on its high bridge. He was polite,
silent, at times even morose, but
knew how to form, instantly and while
no one noticed, an eternal friendship
with a dog or with a child. With his
arrival Olga became difficult. Listless
and irritable, she did all the wrong
things and she knew that they were
wrong. When the conversation turned
to old Russia (Vera tried to make her
show off her past), it seemed to her
that everything she said was a lie
and that everyone understood that it
was a lie, and therefore she
stubbornly refused to say the things
that Vera was trying to extract from
her and in general would not
cooperate in any way. On the
veranda, they would slam their cards
down hard. Everyone would go off
vivenda! Como cintilavam os
pequenos espelhos suspensos na
horta para afugentar os pássaros!
Um alemão russificado chamado
Forstmann, viúvo, atlético, abastado,
autor de livros sobre caça, foi passar
lá uma semana. Há muito que pedia
a Vera que lhe arranjasse uma noiva,
“uma autêntica beldade russa”. Tinha
um nariz maciço, forte, com uma fina
veia rosada sobre a ponte alta. Era
educado, calado, por vezes até
soturno, mas sabia formar e sem
ninguém notar amizades eternas
com um cão ou com uma criança.
Com a sua chegada Olga tornou-se
difícil. Distraída e irritável, fazia tudo
mal e sabia que fazia mal. Quando a
conversa se virava para a velha
Rússia (Vera tentava levá-la a exibir
о seu passado), parecia-lhe que tudo
о que dizia era mentira e por isso
recusava-se teimosamente a dizer as
coisas que Vera tentava extrair dela;
vestidos de Verotchka, o seu
penteado e maquilhagem foram
alterados. Ela ralhava
languidamente, mas cedia; e como
rangiam festivamente as tábuas do
soalho na alegre casinha de
veraneio. Como brilhavam os
pequenos espelhos, suspensos no
pomar verde para assustar os
pássaros!
Chegara para passar uma semana
um alemão de origem russa
chamado Forstmann, viúvo
abastado, atlético, autor de livros
sobre caça. Por muito tempo, ele
próprio tinha pedido a Verotchka
para lhe arranjar uma noiva — “uma
verdadeira beldade russa”. Tinha um
nariz grande e forte, com uma veia
muito fininha e cor-de-rosa na
curvatura do nariz. Era educado,
taciturno, às vezes, mesmo sombrio,
mas podia, de imediato, e sem
ninguém reparar, fazer uma amizade
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падали на мох. Накануне отъезда
Форсмана играли как всегда по
вечерам в карты на веранде; вдруг
Ольга Алексеевна почувствовала
невозможное сжатие в горле, — ей
удалось все же улыбнуться и без
особого спеха уйти. К ней
стучалась Верочка, но она не
открыла. Среди ночи перебив
сонмище сонных мух в низкой
комнате и так накурившись, что
уже не могла затягиваться, Ольга
Алексеевна, в раздражении, в
тоске, ненавидя себя и всех,
вышла в сад; там трещали
сверчки, качались ветви, изредка
падало с тугим стуком яблоко, и
луна делала гимнастику на
беленой стене курятника. Рано
утром она вышла опять и села на
уже горячую ступень. Форсман в
синем купальном халате сел рядом
с ней и, кашлянув, спросил,
согласна ли она стать его супругой
together for a stroll through the
woods, but Forstmann conversed
mostly with Vera’s husband, and,
recalling some pranks of their youth,
the two of them would turn red with
laughter, lag behind, and collapse on
the moss. On the eve of Forstmann’s
departure they were playing cards on
the veranda, as they usually did in
the evening. Suddenly, Olga felt an
impossible spasm in her throat. She
still managed to smile and to leave
without undue haste. Vera knocked
on her door, but she did not open. In
the middle of the night, having
swatted a multitude of sleepy flies
and smoked continuously to the point
where she was no longer able to
inhale, irritated, depressed, hating
herself and everyone, Olga went into
the garden. There, the crickets
stridulated, the branches swayed, an
occasional apple fell with a taut thud,
and the moon performed calisthenics
no geral, em nada cooperava.
No terraço jogava-se forte às cartas.
Saíram todos para um passeio pelo
bosque, mas Forstmann conversou
sobretudo com о marido de Vera e,
recordando algumas partidas da sua
juventude, os dois coravam muito e
riam-se, ficavam para trás e
deixavam-se cair na relva. Na
véspera da partida de Forstmann
estiveram a jogar às cartas no
terrasse, como era costume à noite.
De súbito, Olga sentiu um espasmo
impossível na sua garganta. Ainda
conseguiu sorrir e sair sem pressa
indevida. Vera bateu a sua porta,
mas ela não abriu. A meio da noite,
depois de matar uma porção de
moscas sonolentas e de fumar tanto
que chegara ao ponto de não poder
inalar, irritada, deprimida, odiando-se
a si própria e a toda a gente, Olga
saiu para о jardim. Lá fora os grilos
faziam uma barulheira, os ramos
para a vida com um cão ou uma
criança. Com a sua chegada Olga
Alekseevna tornou-se difícil; abatida
e irritada, fazia tudo de maneira
errada e sabia disso. Quando
começaram a falar da Rússia antiga
(Verotchka tentou forçá-la a falar do
seu passado), parecia-lhe que tudo o
que ela dizia era uma mentira e que
todos entendiam que ela estava a
mentir e, portanto, teimosamente
recusava dizer as coisas que
Verotchka estava a tentar extrair dela
e, em geral, não deixava as coisas
melhorar.
Jogavam cartas na varanda e todos
juntos caminhavam pela floresta,
mas Forstmann conversava
principalmente com o marido de
Verotchka, recordando algumas
brincadeiras da sua juventude e
ambos ficavam vermelhos de tanto
se rirem, e ficando para trás, caíam
sobre o musgo. Na véspera da
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— так и сказал: “супругой”. Когда
они пришли к завтраку, то Верочка,
ее муж и его кузина, совершенно
молча, в разных углах танцевали
несуществующие танцы, и Ольга
Алексеевна ласково протянула:
“Вот хамы”, — а следующим летом
она умерла от родов. Это все. То
есть может быть и имеется какое-
нибудь продолжение, но мне оно
неизвестно, и в таких случаях,
вместо того, чтобы теряться в
догадках, повторяю за веселым
королем из моей любимой сказки:
Какая стрела летит вечно? —
Стрела, попавшая в цель.
on the whitewashed wall of the
chicken coop.
Early in the morning, she came out
again and sat down on the porch
step that was already hot.
Forstmann, wearing a dark blue bath
robe, sat next to her and, clearing his
throat, asked if she would consent to
become his spouse that was the very
word he used: “spouse.” When they
came to breakfast, Vera, her
husband, and his maiden cousin, in
utter silence, were performing
nonexistent dances, each in a
different corner, and Olga drawled
out in an affectionate voice “What
boors!” and next summer she died in
childbirth. That’s all. Of course, there
may be some sort of sequel, but it is
not known to me. In such cases,
instead of getting bogged down in
guesswork, I repeat the words of the
merry king in my favorite fairy tale:
Which arrow flies forever? The arrow
balouçavam, uma maça ocasional
caía com um baque surdo e a lua
executava exercícios calisténicos na
parede caiada do capoeiro.
De manhã cedo saiu de novo e
sentou-se no degrau da entrada, que
já estava quente. Forstmann, num
roupão de banho azul-escuro,
sentou-se ao seu lado e, aclarando a
garganta, perguntou-lhe se
consentiria em ser sua noiva: foi
essa a palavra que usou, “noiva”.
Quando vieram tomar о pequeno-
almoço, Vera, о marido e a sua prima
solteira, em completo silêncio,
dançavam danças inexistentes, cada
qual no seu canto, e Olga,
arrastando as palavras, num tom
afectado, disse:
— Que labregos!
No Verão seguinte morreu de parto.
É tudo. E claro que pode haver
alguma espécie de sequela, mas é-
me desconhecida. Nestes casos, em
partida de Forstmann, estavam a
jogar cartas na varanda, como
costumavam fazer à noite; de
repente, Olga Alekseevna sentiu um
espasmo impossível na sua
garganta, mas conseguiu ainda dar
um sorriso e sair sem grande pressa.
Verotchka bateu à sua porta, mas ela
não abriu. A meio da noite, depois de
ter morto uma multidão de moscas
sonolentas no quarto de tecto baixo e
de ter fumado de tal maneira que era
impossível inalar, Olga Alekseevna,
irritada e deprimida, com ódio a si
mesma e a todos, saiu para o jardim.
Lá cantavam os grilos, balançavam
os ramos das árvores e, de vez em
quando, caía uma maçã com um
tenso baque e a lua fazia uma
ginástica sobre a parede caiada do
galinheiro.
De manhã cedo, ela saiu de novo e
sentou-se no degrau, que já estava
quente. Forstmann, num roupão azul,
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that has hit its mark. vez de me atolar em esforços de
adivinhação, repito as palavras do
venturoso rei do meu conto de fadas
preferido: Que flecha voa para
sempre? A flecha que atingiu о alvo.
sentou-se ao seu lado e, tossindo
uma vez, perguntou se ela
consentiria em ser a sua cônjuge. Foi
essa mesma a palavra que ele usou:
“cônjuge”. Quando foram tomar o
pequeno-almoço, Verotchka, o seu
marido, e a prima dele, em completo
silêncio, bailavam, cada um no seu
canto, danças inexistentes, e Olga
Alekseevna disse lentamente numa
voz carinhosa: “Que brutos” e, no
verão seguinte, morreu no parto. É
tudo. Ou seja, talvez haja alguma
continuidade, mas eu não conheço,
e, em casos destes, em vez de
adivinhar, repito as palavras do rei
alegre do meu conto de fadas
preferido: Qual é a seta que voa para
sempre? A seta que acertou no alvo.
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